

मूल्य : अठारह रुपये (18 00)

संस्करण : 1985 : भगवतीचरण वर्मा
राजराज एण्ड सन्स, कश्मीरी गेट, दिल्ली-110008 द्वारा प्रकाशित
CHIALTE-CHIALTE [Radio Plays], by Bhagwati Charan Verma

चलते-चलते

भगवतीचरण वर्मा



राजपाल एण्ड सन्ज

क्रम

रूपया तुम्हें खा गया 15

अन्तिम भंकार 37

चलते-चलते 71

रेडियो नाटक

वैज्ञानिक आविष्कारों के फलस्वरूप वर्तमान युग में साहित्य के दो नवीन रूप प्रकट हुये हैं, उनमें एक है दूरदर्शन और दूसरा है रेडियो नाटक ।

आज की भयानक रूप में व्यस्त और नित्य नवीन समस्याओं से उलझी हुई दुनिया में जहाँ यंत्रों के साथ काम करता-करता मानव स्वयं बन चुका है, ये यंत्रों पर आधारित दूरदर्शन और रेडियो नाटक हमारे दैनिक मनोरंजन से घनिष्ठ रूप में सम्बद्ध हो चुके हैं, और इस-लिए दूरदर्शन एवं रेडियो नाटकों को स्वतः साहित्यिक मान्यता प्राप्त हो गयी है । विशिष्ट साहित्यकार साहित्य के इन नये रूपों को स्वीकार करने में संकोच कर सकते हैं, पर जो सत्य है उसे स्वीकार करना ही पड़ेगा ।

दूरदर्शन हमारे प्राचीन रंगमंच के नाटक का वह परिवर्तित रूप है जिसमें यांत्रिक विकास की सहायता से औपन्यासिकता का समावेश हो जाता है । नाटक का सम्बन्ध अधिकतर देखने से है, और हमारे आचार्यों ने नाटक को दृश्य काव्य कहा भी है । क्या दिखाया जा सकता है और क्या नहीं दिखाया जा सकता, नाटक का शिल्प इन सीमाओं से बंधा है । दूरदर्शन पर नाटक के शिल्प की यह सीमाएँ तोड़ दी गयी हैं, कुछ भी ऐसा नहीं है जो दूरदर्शन पर न दिखाया जा सके । जो कुछ है—सागर, वन, पर्वत, आकाश—सभी कुछ दूरदर्शन पर दिखाया जा सकता है, और जो नहीं है, कल्पना द्वारा उसे रूप देकर तथा कृत्रिम उपायों से उसकी रचना करके उसे भी दिखाया जा सकता है ।

लेकिन यहाँ हमें यह भी समझ लेना पड़ेगा कि दूरदर्शन का विकास वस्तु जगत के निकट कम है । मनुष्य पर दूरदर्शन के प्रभाव का माध्यम

आंख है। नाटक को दृश्य काव्य कहा ही गया है, पर जहां नाटक में देखने के साथ सुनने की प्रक्रिया भी उतनी ही महत्वपूर्ण है क्योंकि अपनी सीमाओं के कारण रंगमंच के दृश्य पूर्ण रूप से प्रभावोत्पादक नहीं हो सकते, वहां दूरदर्शन में दृश्यों को पूर्ण रूप से प्रभावशाली बनाने के लिये अत्यधिक महत्व देना स्वाभाविक हो जाता है। इसलिए यह कहना अनुचित न होगा कि दूरदर्शन का विकास वस्तु-जगत के निकट अधिक है, भावना जगत के निकट है ही नहीं। जो भी चीज आंखों के माध्यम से मन पर प्रभाव डालती है वह भौतिक अधिक होगी, मानसिक कम। दूरदर्शन में नाटक का शिल्प-पक्ष बहुत अधिक उन्नत हो गया है, लेकिन यह शिल्प-पक्ष भी यान्त्रिक है, कलात्मक नहीं है, पर उसका भावना पक्ष उपेक्षित पड़ा रहा।

रेडियो नाटक दूरदर्शन की अपेक्षा साहित्य का अधिक मौलिक रूप है, क्योंकि नाटक इसके आने के पहले तक केवल दृश्य ही माना जाता था, रेडियो नाटक के आने के बाद नाटक में उसके दृश्य होने का अवयव आवश्यक नहीं रहा। रेडियो नाटक में वस्तु जगत से ऊपर उठकर विशुद्ध भावना जगत में आना पड़ता है। दृश्य के गुण की अनुपस्थिति रेडियो नाटक की सबसे बड़ी कमजोरी है, पर यही कमजोरी उसके शुद्ध काव्य बन सकने में बहुत बड़ा बल भी है, क्योंकि रेडियो नाटक में भावना पक्ष रंगमंच के नाटक की अपेक्षा अधिक शक्तिशाली है।

रेडियो नाटक का प्रभाव मन पर श्रवण के माध्यम से पड़ता है और श्रवण का गुण है ध्वनि को ग्रहण करना। ध्वनि के दो रूप माने गये हैं, शब्द और स्वर। नाटक में प्रधानता स्वर की नहीं है, शब्द की है, इसलिए रेडियो नाटक में शब्द की महत्ता अधिक है और यह शब्द शुद्ध साहित्य है क्योंकि शब्द में निहित भावना सर्वव्यापी और सीमा से परे है।

रेडियो नाटक पर अभी तक साहित्यकारों ने विशेष ध्यान नहीं दिया है। नवीनता को स्वीकार करने में हिचकना—यह मानव का स्वभाव है। रेडियो नाटक केवल श्रव्य है और इसलिए वह शुद्ध कथ्य का एक नवीन रूप है जिसका शिल्प कथ्य के शिल्प से थोड़ा सा भिन्न है। जहां शुद्ध कथ्य में एक विस्तृत औपन्यासिकता है, सुन्दर वर्णन है, कल्पना की व्यापकता है, वहां रेडियो नाटक केवल कथोपकथन में सीमित है। कथ्य

को कथोपकथन में बद्ध और सीमित कर देना परिश्रम का काम है, इसके लिए कलाकार में एक विशेष प्रकार की मानसिक प्रक्रिया की आवश्यकता होती है।

प्रश्न यह है कि इस प्रकार कथ्य को सीमित करना कहां तक उचित है और इस प्रकार सीमा में बंधे हुए कथ्य का जनता पर कैसा प्रभाव पड़ेगा तथा कैसा स्वागत होगा? मैं यहां इस प्रश्न का उत्तर देने का प्रयत्न करूंगा।

मेरा मत है कि आज की अत्यधिक व्यस्त दुनिया में लोगों के अन्दर कार्पनिक विस्तार और प्रसार के प्रति एक प्रकार की अहचि सी उत्पन्न होती जा रही है। महाकाव्यों और बहुत बड़े उपन्यासों का युग अब नहीं है, अबाध गति और व्यापक अशान्ति से प्रेरित मानव के पास इतना समय कहा है कि वह अधिक काल तक दत्तचित्त होकर साहित्य का मनन करे। अबकाश के कुछ इने-गिने क्षणों में उसे जो मिल गया, वही उसके लिए बहुत है। इसलिए साहित्य को जन के पास पहुंचाने के लिए अपना कलेवर बदलना पड़ेगा। आधे घण्टे या एक घण्टे के रेडियो नाटक में यदि साहित्यकार अपनी बात कह सके तो उसका स्वागत होगा।

कथोपकथन को साहित्य में अनादि काल से शक्तिशाली माध्यम समझा गया है क्योंकि नाटक हमारे साहित्य का अति प्राचीन रूप है। कालिदास आदि अनेक संस्कृत के अमर साहित्यिकों ने अपना श्रेष्ठतम साहित्य नाटकों के माध्यम से दिया है। यह ठीक है कि उन्होंने नाटकों में दृश्य का अवलम्ब लिया है, पर उनके वे नाटक उच्चकोटि के पाठ्यग्रन्थ हैं।

रेडियो नाटक उतनी ही सुन्दर पाठ्य सामग्री दे सकता है जितनी सुन्दर पाठ्य-सामग्री संस्कृत के उन अमर कवियों ने अपने नाटकों के माध्यम से दी है, और मेरा मत तो यह है कि सम्भवतः उससे भी अच्छी पाठ्य-सामग्री रेडियो नाटक में आ सकती है क्योंकि जहां रणमंच के नाटकों में दृश्य पक्ष होने के कारण शुद्ध शब्दों में निहित भावना पक्ष में कहीं-कहीं अवरोध हो सकता है, वहां रेडियो नाटक में शब्दों वाला भावना पक्ष निर्बाध चलता है।

साहित्य वाली भावना देश और काल की सीमाओं से परे है, लेकिन

साहित्य का जिल्प देश और काल की सीमा से बद्ध हुआ करता है। इसलिए आज के युग में रेडियो नाटक के शिल्प में आवश्यक विस्तार एवं प्रसार का कोई स्थान नहीं, रेडियो नाटक में एक सुगठित और संक्षिप्त कथानक ही प्रभावशाली हो सकता है।

मेरा ऐसा अनुभव है कि रेडियो नाटक में गद्य की अपेक्षा पद्य अधिक सफल होता है क्योंकि रेडियो नाटक पूर्णतः ध्वनि पर अवलम्बित है और ध्वनि के एक भाग शब्द को ध्वनि के दूसरे भाग स्वर से अधिक-से-अधिक सहायता मिल सकती है। विशुद्ध स्वर की कला संगीत है, और संगीत का आधार लय है। पद्य का आधार भी लय ही माना जाता है और इसलिए वे नाटक जिनमें संगीत का सहयोग अधिक होना है, प्रायः सफल होते हुए देखे गये हैं।

कवित्वशाली साहित्यिक नाटकों के अभाव में रेडियो नाटक के नाम पर रेडियो द्वारा अभी तक संगीत-रूपक प्रसारित होते हैं या फिर हास्य रस की सतीफेबाजी का सहारा लिया जाता है। मनोरंजन के नाम पर हास्य रस की सतीफेबाजी या संगीत रूपक कुछ समय के लिए ठीक हों सकते हैं, पर उदात्त भावनाओं से युक्त गम्भीर समस्याओं पर लिखे गए नाटकों का अपना एक विशिष्ट स्थान है और आज के मानसिक विकास में रत मानव की भूल इन हल्के-फुल्के सतीफों तथा समय-असमय के संगीत से नहीं मिट सकती।

रेडियो पर संगीत का एक महत्वपूर्ण कार्यक्रम रहता है, इसलिए मेरे मत में संगीत रूपकों को रेडियो नाटक का भाग तब तक नहीं माना जाना चाहिए जब तक वह संगीत कवित्वमय न हो। इसलिए मैं जिसे रेडियो नाटक कह सकता हूँ वह पद्य-रूपक है पर इन पद्य-रूपकों में संगीत और पद्य का जो आधार लय अथवा छन्द है, उसकी अपेक्षा नहीं की जा सकती। इन पद्य-रूपकों में जब तक थोड़ा कविता न हो तब तक वे निःसार होंगे। यही हास्य रस के सम्बन्ध में कहा जा सकता है। हास्य के बुटकुने नाटक नहीं हैं। नाटक में हास्य का काम कहानी तत्व को पुष्ट करना होता है।

रेडियो नाटक सफलता तब प्राप्त कर सकते हैं जब वे उच्चगोष्ठि के

कलाकारों द्वारा लिखे जायें और विशेष रूप से रेडियो की सीमाओं एवं आवश्यकताओं का ध्यान में रखकर लिखे जायें। आज रेडियो द्वारा प्रसारित जो नाटक सुनने को मिलते हैं उनमें उन नाटकों की संख्या नगण्य-सी है जो केवल रेडियो के लिए ही लिखे गए हों। जो कुछ थोड़े से इने-गिने नाटक केवल रेडियो के लिए लिखे गए हैं वे प्रायः नवीन लेखकों द्वारा लिखे गए हैं। रेडियो नाटक के सम्बन्ध में प्रचलित भ्रान्त धारणा को दूर करके ही रेडियो नाटक द्वारा शक्तिशाली साहित्य का मृजन हो सकता है। यह जो बड़े-बड़े साहित्यिकों के उपन्यासों एवं कहानियों के रेडियो रूपान्तर आते हैं उनका शिल्प बड़ा शिथिल होता है क्योंकि रूपान्तर करने वाले लोग एक प्रकार के यात्रिक शिल्प का महारा लेते हैं। नुस्खों के आधार पर वे रूपान्तर तैयार करते हैं, कलाकार के शिल्प के बहा दर्शन नहीं होते। शिल्प की यांत्रिकता का यह दोष अकेले चलचित्रों का ही अभिग्राह नहीं है, यह रेडियो में भी आ गया है पर इस दोष का उत्तर-दायित्व, कम-से-कम रेडियो-नाटक के सम्बन्ध में अच्छे रेडियो नाटकों के अभाव पर है।

इस स्थान पर रेडियो नाटक के शिल्प के सम्बन्ध में भी कुछ कह देना आवश्यक होगा। रंगमंच के नाटक की भांति रेडियो नाटक में भी एक कहानी होती है और वह कहानी पात्रों के कथोरकथन द्वारा कही जाती है। पर रेडियो नाटक के पात्र श्रोताओं के सामने नहीं होते; ये पात्र जो कुछ करते हैं वह श्रोताओं को नहीं दिखता, पात्रों एवं पात्रों के कर्मों का सकेत केवल ध्वनि से ही देना होता है। कितने पात्र किमी दृश्य में उपस्थित हैं यह केवल ध्वनि अथवा शब्द संकेत से ही प्रकट किया जा सकता है। मराराय यह है कि जो कुछ श्रोता पर प्रकट करना है वह सब ध्वनि अथवा शब्द संकेत से ही प्रकट किया जाना चाहिए। इसलिए रेडियो नाटक प्रस्तुत करने में लेखक के साथ निर्देशक का भी बहुत बड़ा दायित्व है। अच्छा रेडियो नाटक वह है जिसमें निर्देशक को अपने मन से कम-से-कम करना पड़े, अर्थात् लेखक लिखते समय रेडियो की आवश्यकताओं एवं सीमाओं का ध्यान रख सके।

अवसर मुझे ऐसे रेडियो नाटक देखने को मिले हैं जिसमें पन्द्रह, बीस

या पञ्चोस चरित्र आते हैं। ऐसे रेडियो-नाटकों की सफलता अनिश्चित है। श्रोता के मस्तिष्क पर नाटक को समझने में कम-से-कम दोष पड़े, केवल शब्दों एवं ध्वनि की सहायता से पूरी कहानी और उस कहानी का प्रत्येक कर्म-श्रोता की समझ में आ जाए, यही रेडियो नाटकों की सफलता है इसलिए प्रायः वही रेडियो नाटक अधिक सफल होते हैं जिनमें इने-गिने ही चरित्र हों।

जैसा मैं कह चुका हूँ, रेडियो नाटक में प्रधानता शब्दों को मिलती है, और उन शब्दों को स्पष्ट होना चाहिए। श्रोता के पास इतना समय नहीं और न उसे इतनी सुविधा है कि वह किसी पर मनन करके उसे समझे। एक के बाद एक वाक्य चले आते हैं और इसलिए श्रोता की समझ में जो कुछ तत्काल आ गया वही उसके लिए महत्व की चीज है, जो उसकी समझ में नहीं आया वह उसके लिए बेकार है। लक्षणा अथवा ध्वंजता की अपेक्षा साहित्य का प्रसाद गुण रेडियो नाटक में सबसे अधिक महत्व का है और इसीलिए मैं रेडियो नाटक के शिल्प को इतना अधिक महत्व देता हूँ। साहित्य के इस नवीन रूप का जितना बड़ा सीधा-सादा है, लेकिन काफी कठिन और माध्य है। एक समर्थ कलाकार ही इस शिल्प में प्राण प्रतिष्ठा कर सकता है।

रेडियो नाटक के विरोध में एक तर्क मुझे कुछ साहित्यकारों द्वारा घड़ा-कड़ा मुनने को मिला है, और वह तर्क ऊपरी ढंग से ठीक भी दिखता है, इसलिए इस स्थान पर उस तर्क का उत्तर दे देना मैं आवश्यक समझता हूँ। कुछ दिनों पहले तक रेडियो नाटक की समय अवधि पन्द्रह मिनट तक से आधा घण्टा तक रहती थी, अब वह समय अवधि बढ़ा कर एक घण्टा तक कर दी गयी है, पर रेडियो में तीस मिनट का नाटक आदर्श नाटक माना जाता है।

इस प्रयास के पीछे एक मनोवैज्ञानिक सत्य है जिसे प्रत्येक साहित्यकार को समझ लेना चाहिए। रेडियो नाटक में केवल कथोपकथन चलता है, ऐसी हाजत में जो कहानी रंगमंच पर तीस मिनट में कही जाती है, वही कहानी रेडियो नाटक में प्रायः पन्द्रह-बीस मिनट में कही जाती है। रेडियो नाटक की नवीन परम्परा स्थापित करने के समय इस नित्य के

अभाव में कृत्रिम शिल्प नाटकों का सहारा रेडियो वालों को लेना पड़ा और कृत्रिम शिल्प के नाटक, यदि उनकी समय अवधि अधिक हो, तो श्रोता को असर जाते हैं। पर आज जब रेडियो नाटक स्थापित हो गया है, रेडियो पर एक घण्टा और सवा घण्टा के रेडियो नाटकों का स्वागत होगा। साहित्यकारों का यह कहना तो ठीक है कि पन्द्रह या तीस मिनट का रेडियो नाटक एकाकी नाटक की कोटि का होगा, पर मेरे मत से यदि साहित्यकार एक घण्टे के रेडियो नाटक लिखे तो वे रंगमंच के दो घण्टे की नाटकों की बराबरी के होंगे और उनकी आपत्ति निराधार साबित होगी।

अब मैं रेडियो नाटक के भविष्य पर ही कुछ कहना चाहूंगा। रेडियो दुनिया का सब से सस्ता मनोरंजन है और इस मनोरंजन पर नियंत्रण होने के कारण यह सब से स्वस्थ मनोरंजन भी है। मुझे तो ऐसा दिखता है कि निकट भविष्य में रेडियो नाटक चलचित्रों एवं साधारण नाटकों को हटा कर मानव जीवन में अपने को पूर्णतः स्थापित कर लेगा। दिन भर का घका हुआ आदमी अपने परिवार एवं दृष्ट मित्रों के साथ घर पर बैठकर, जब एक नाटक सुन सके तो उसे बाहर जाकर और रुपया खर्च करके अन्य चलचित्रों एवं नाटकों से मनोरंजन करने की आवश्यकता ही क्या है? जैसे-जैसे थ्रैष्ट कला से युक्त नाटकों का प्रसार बढ़ता जायेगा, रेडियो नाटकों के प्रति साधारण जनता की रुचि भी बढ़ती जायेगी।

रुपया तुम्हें खा गया

(फेड इन) बाहर जोरो का तूफान । तेज हवा चल रही है । रह-रह कर बिजली बहुत जोर से कड़क उठती है । नेपथ्य में एक भारी-सा कण्ठ संगीत चल रहा है !

मानिकचंद : (एक कमजोर और हल्की आवाज में थोड़ा-सा चौंक कर) कौन ? रानी ? रानी ?

नर्स : कहिये ।

मानिकचंद : तुम कौन हो...बोलो । तुम कौन हो ?

नर्स : नर्स...श्री मान ।

मानिकचंद : नर्स । हां, नर्स । याद आ गया । तो बीमार हूं । अच्छा एक गिलास पानी । ... (टेलीफोन की घण्टी) हलो... क्या कहा मोना एक सौ चौदह...बीस हजार तोला बेच दो...ठीक-ठीक-। (रिसीवर रखने की आवाज) (फिर रिसीवर उठाता है और डायल करता है)

नर्स : पानी, श्री मान ।

मानिकचंद : जरा ठहरो । ...हलो, शिव कुमार जी, टाटा डेफर्ड...

...हा, ठीक...चार सौ शेयर्स ले लो । इण्डियन आइरन...

...कम भाव गिरने वाला है...बेच दो...हां, सभी शेयर्स बेच दो । जै राम जी की । (रिसीवर रखता है)

नर्स : पानी, श्रीमान !

मानिकचंद : नहीं, प्यास नहीं है ! नर्स ! अब नहीं चढ़ेगा...एक

सौ आठ से एक सौ चौदह... इतना मंहगा हो गया
मोना । तीन दिन में एक लाख बीस हजार... कौन... ?
...मदन-मदन...

नर्स : कहिये ।

मानिकचंद : ओह... तुम । हा, मैं बीमार हूँ । डॉक्टरों ने उठने से
मना कर दिया है, मुझे आराम चाहिए । आराम ।
नर्स ।

नर्स : श्रीमान ।

मानिकचंद : कितना बजा है ?

नर्स : चार बजकर दस मिनट ।

मानिकचंद : चार बज कर दस मिनट । तो रानी आज भी नहीं
आयी । उफ् । कितनी भयानक वर्षा हो रही है...
(मोटर का हार्न) कौन हो सकता है ? मदन । उसे
भी तो अपनी बीमारी की खबर दे दी है, लेकिन उसकी
गाड़ी का तो कोई खत नहीं है । फिर कौन हो सकता
है ?

(दरवाजा खुलता है और बन्द होता है । पैरों की
आवाज)

नर्स : यह टेम्प्रेचर घाट है डॉक्टर ।

डॉक्टर : नमस्कार, श्री मानिकचंद जी ।

मानिकचंद : नमस्कार, डॉक्टर साहब । इस भयानक वर्षा में भी
आप बसे आए ।

डॉक्टर : जी हाँ, जहाँ कर्तव्य का प्रश्न है वहाँ गया वर्षा और
क्या तूफान ? लेकिन वाकई इस वर्षा ने प्रलय का रूप
धारण कर रखा है... न जाने बितने पेड़ गिर पड़े हैं,
कहीं-कहीं मड़कों पर घुटनों पानी हो गया है और कोई
होता तो घर से निकलने पर सोचता ।

मानिकचंद : और कोई होता तो घर में निकलने पर सोचता । बड़ी
दया की आपने मेरे ऊपर डॉक्टर साहब (टेलीफोन

की घण्टी बजती है) हलो, गम्भीरमल जी, हाँ...पाँच रुपये की गांठ...पचास हजार गांठ चाहते हैं...अच्छा, तो पहले ढाई लाख रुपया मुझे अलग से दे दीजिए...सौदा हो जायेगा। घर पर ही हूँ...चले आइये (विराम)

मुना डॉक्टर ! यह गम्भीरमल भी मेरे ऊपर दया करने के लिए इस भयानक वर्षा में आ रहा है (हंसता है) पचास हजार गांठ खरीद रहा है...कम-से-कम दस रुपया की गांठ बचायेगा...ढाई लाख रुपया पाने के लिये आ रहा है।

(बिजली कड़कने की आवाज)

मुन रहे हो डॉक्टर कितनी जोर की बिजली कड़की। इस तूफान की जरा भी परवाह न करके मेरे यहां चला आ रहा है।

डॉक्टर : जी हाँ, लेकिन मैं समझता हूँ कि आप...

मानिकचंद : आराम करूँ...टेलीफोन पर बात करके कारबार न करूँ। लोग रुपया देने आवें तो रुपया न लू (हंसी) अच्छा डॉक्टर। सच-सच बतलाना...जो तुम इस तूफान और वर्षा में मेरे यहां इस समय आये हो...क्या अपनी फीस के लिए नहीं आये हो ?

डॉक्टर : शायद आप ठीक कहते हैं।

मानिकचंद : शायद नहीं...मोलह आना ठीक कहता हूँ। कोई किसी पर दया नहीं करता डॉक्टर...दूसरे पर दया करना प्रकृति का विधान ही नहीं है। हम जो कुछ करते हैं वह सब अपने लिए...कौन ?

डॉक्टर : कोई तो नहीं।

मानिकचंद : कोई नहीं (हंसी) कोई नहीं। मुझे कितने दिन हो गए बीमार हुए डॉक्टर।

डॉक्टर : करीब दस दिन।

मानिकचंद : दस दिन । दस दिन से इस कमरे में अकेला बन्द हूँ । दो नर्सों इस कमरे में रहती हैं एक दिन में, एक रात में । डॉक्टर ! ...क्या तुम समझते हो इन नर्सों की मुझे आवश्यकता है ?

डॉक्टर : आप क्या समझते हैं ?

मानिकचंद : मैं क्या समझता हूँ...कुछ नहीं डॉक्टर ! ...इतना सोचा...इतना सोचा...लेकिन समझ में आज तक कुछ नहीं आया और फिर धीरे-धीरे सोचना भी बन्द कर दिया । लेकिन इन दस दिनों के अन्दर...

डॉक्टर : क्यों कहते-कहते रुक क्यों गये ! ..

मानिकचंद : समझ में नहीं आता किम तरह अपनी बात कहूँ । इन दस दिनों के अन्दर कुछ अजीब सा अनुभव हुआ मुझे । मैं समझता हूँ कि एक नर्स कुछ थोड़ी देर के लिए तो इस कमरे के बाहर जा सकती है ।

डॉक्टर : हाँ...हाँ ...क्यों नहीं । नर्स ।

नर्स : डॉक्टर ।

डॉक्टर : थोड़ा सा पानी गरम करने को रख दो जाकर...और जब तक मैं न बुलाऊँ तब तक न आना । (नर्स के पैरों की आवाज) हाँ...अब कहिये ।

मानिकचंद : डॉक्टर इन नर्सों की उपस्थिति मुझे अब भयानक... रूप से असह्य हो गयी है ।

डॉक्टर : क्यों, क्या यह लोग ठीक तौर से काम नहीं करती ?

मानिकचंद : काम । (हँसी हँसी) शायद इनके समान कुशलतापूर्वक काम करने वाला मुझे दूसरा न मिलेगा । हर काम ठीक समय पर, ठीक तरीके से । यन्त्र की तरह लगा-तार यह काम करती रहती हैं ।

डॉक्टर : फिर आपको शिकायत क्या है ?

मानिकचंद : निराश्रय । डॉक्टर खुद जानते हो यन्त्र में प्राण नहीं होते (टेलीफोन की घण्टी) हलो, मदन !. तुम कहा

से बोल रहे हो ? कलकत्ता एयरपोर्ट से—दिल्ली आ रहे हो ? प्लेन अभी आया है—एक प्लेन छोड़ नहीं सकते ? हा, हा, दिल्ली में मिलो कोटा की बान करनी है ‘‘नहीं-नहीं’’ कोई ऐसी बात नहीं ‘‘तबीयत वैसी ही है, अभी बुखार है। एक हफ्ता गेगा। ठीक है, काम पूरा करके लौटना (रिस्कीवर रख देता है) मुना डॉक्टर, मेरा लड़का मदन ‘‘वह भी मर चुका है, भावना हीन, निष्प्राण, वह जानता है कि मैं बीमार हूँ’’ लेकिन उसके पास एक प्लेन छोड़ने का समय नहीं है ‘‘पांच साप्स के बारे में न्याय का सबान है न (हंसी)।

डॉक्टर : आप टेलीफोन इस कमरे से हटवा दें।

मानिकचंद : टेलीफोन इस कमरे से हटवा दो ‘‘क्या कहते हो डॉक्टर, इस कमरे में अपने को जिन्दा रफ्त कर लू। जानते हो, एक मौत का सा सन्नाटा कभी-कभी इस कमरे में मैं अनुभव करने लगता हूँ।

डॉक्टर : लेकिन ‘‘ ‘‘

मानिकचंद : मैं जानता हूँ तुम क्या कहना चाहते हो। लेकिन मैं कहता हूँ ‘‘मैं इस कमरे में नितान्त अकेला हूँ। यह नर्स जो रुपयों के लिए मेरी देख-भाल करती है, जो अपने पीले और मुरझाये हुए होठों पर एक पृथ्वी मुखान का प्रदर्शन करती है, जो मेरे नाराज होने पर और गाली देने पर घुरा नहीं मानती ‘‘यह मुझे प्रेम तोक की छाया की भांति दिखने लगती है ‘‘और उस समय ‘‘उस समय मैं इस टेलीफोन का ‘‘रिमोवर उठाता हूँ ‘‘मैं शेयर सरीदना देखता हूँ, मैं अपने मित्रों की गति ‘‘विधि का पता लगाना हूँ (उत्तेजना)।

डॉक्टर : आप अधिक उत्तेजित न हों।

मानिकचंद : मैं उत्तेजित नहीं हूँ डॉक्टर, इन दस दिनों में रोटे-रोटे

: चलते-चलते

टेलीफोन पर दम लाख पैदा किये ।

डॉक्टर : दस लाख ।

मानिकचंद : बहुत बड़ी रकम है सोचते होंगे ?

(टेलीफोन की घण्टी बजती है)

मानिकचंद : हलो...टुक...मसूरी से...हा...रानी...हां, अभी तबीयत बंदी ही है...कोई फिक्र की बात नहीं...। हा...हा, कत्ताकेन्द्र का उद्घाटन...कर लो । अगले मगल को...आज से नौ दिन...तभी आ जाना...कोई तकलीफ नहीं । दस हजार कत्ताकेन्द्र को...दस हजार का दान देना है...दे देना ।

(रिसीवर रख देता है)

मानिकचंद : दस हजार (हंस्तता है) सुना डॉक्टर कितनी छोटी रकम है यह दान में इतनी रकम दी जा सकती है ।...लेकिन एक दिन उसी दस हजार ने मेरे भाग्य को बदला था...मुझे जमीन से उठा कर आसमान पर धड़ा दिया था ।

डॉक्टर : अब आप मुझे आज्ञा दीजिए...आज आप काफी बात कर चुके ।

मानिकचंद : नहीं डॉक्टर, बिना अपनी कहानी सुनाये मैं तुम्हें नहीं जाने दूंगा...बंदो ।

डॉक्टर : अच्छी बात है...आप मेरा हाथ लो छोड़ दीजिए ।

मानिकचंद : आज से बीस वर्ष पहले की बात है...मैं उन दिनों एक फर्म में बतल रहा था । बीस रुपये महीने पाता था...बीस रुपये । रानी थी...मेरी पत्नी । मदन था...मेरा लड़का । हम सांभो का छोटा-सा परिवार...कितना सुखी था ।

(टिजान्क)

मदन : मा...बानू जी आ गये...बानू जी आ गये...अब लो गाजर का हनुआ निकालो ।

पत्नी : कितना पावरी है...अभी से बतला दिया...अरे छोड़

भी बाबू जी को...थके हुये है...हाय-मुंह धो लीजिये
...मैं नास्ता लाती हूँ ।

मदन : बाबू जी, दिन भर अम्मा हलुआ बनाती रहो ।

मानिकचंद : अच्छा ।

मदन : ओर पकौड़ी भी बनायी है ।

मानिकचंद : हां, हलुआ और पकौड़ी दोनों ।

मदन : लेकिन हमें नहीं दिया...खुद भी नहीं खाया ।...बोली,
बाबू जी आएँ तब ।

मानिकचंद : लो, मैं आ गया ।

पत्नी : लीजिये नास्ता कर लीजिए, (हमती है) मुना किशन
भइया का विवाह है...अगले माह । माता जी का पत्र
आया है, और कहा है फौरन चली आऊँ ।

मानिकचंद : फौरन ?

पत्नी : हां...हा । परसों तक चली जाऊंगी ।

मानिकचंद : लेकिन जाना कैसे होगा...जाने के लिये रुपये तो
चाहिए ।

पत्नी : हां...और फिर छोटे भाई का विवाह है, कुछ देना
लेना भी तो होगा । क्यों...अरे आप का चेहरा कितना
उतरा है...बया बात है ?

मानिकचंद : कुछ नहीं...मैं ही जरा सर में दर्द है ।

पत्नी : लाइये सर दाय दू...बड़ी मेहनत करते हैं आप । और
रुपये की चिन्ता न कीजिए...सिर्फ महां से जाने को
किराये का प्रबन्ध कर दीजिए...अपना एक गहना दे
दूंगी ।

(डिजात्व)

मानिकचंद : अभाव था लेकिन, उस अभाव में जीवन मुखद सम्पन्न
था, भावना का मधुर अस्तित्व था । क्यों डॉक्टर, मेरा
वह जीवन अधिक सुखकर था या यह जीवन ।

डॉक्टर : मैं बह नहीं सकता । आप अपनी कहानी कहिये ।
मानिकचंद : हाँ हाँ... कहानी ही सुनाने बैठा हूँ ।

मैनेजर : बाबू मानिकचंद ।

मानिकचंद : मैनेजर साहब ।

मैनेजर : कैशियर साहब के सेफ में दस हजार रुपये निकल गये... मामूम है ।

मानिकचंद : दस हजार... और सेफ में निकल गये ? ताज्जुब की बात है । चाभी तो कैशियर साहब के पास रहती है... और सेफ न टूट सकता है... न खुल सकता है ।

मैनेजर : यही तो मैं भी कहता हूँ... क्यों बाबू किशोरीलाल ?

कैशियर : साहेब, मैं बमम खाकर कहता हूँ कि यह रुपया यही के किमी आदमी ने चुराया है । जब आपने मुझे स्टेशन भेजा था, मैं गलती से सेफ की चाभी ज़ाअर में भूल गया था ।

मैनेजर : दस कमरे में तीन कलकें बैठते हैं... भगवान दास, रामलाल और मानिकचंद... भगवान दास और रामलाल कहा है ?

मानिकचंद : वह तो छुट्टी होने ही घर चले गये । मुझे जरा फाइलें पूरी करनी थी इसलिए रुक गया ।

मैनेजर : किशोरी लाल, मुझे अफसोस है... यह मामला तो मुझे पुलिस में देना होगा ।

मानिकचंद : मैनेजर साहेब, यह काम कैशियर साहेब का नहीं हो सकता...

मैनेजर : मैं सब्रूर हूँ... ।

(डिजाल्ब)

मानिकचंद : तो डॉक्टर... दस प्रकार मैं दस हजार साफ खा गया... । और उस बेचारे कैशियर को तीन साल की सजा भुगतनी पड़ी ।

डॉक्टर : आपकी तबीयत ठीक है न ? ... *जीवन*
 मानिकचंद : (हंमता है) मैं प्रलाप नहीं कर रहा हूँ, डॉक्टर... मैं
 केवल अपनी कथा सुना रहा हूँ। मैंने नोकरी छोड़
 दी... मैंने वह स्थान भी छोड़ दिया। यहाँ आकर मैंने
 एक्सपोर्ट और इम्पोर्ट का काम आरम्भ कर दिया...
 जिस फर्म में मैं काम करता था वह एक्सपोर्ट और
 इम्पोर्ट की फर्म थी। आने के समय मैं वहाँ के आव-
 श्यक कागजात की नकल लेता आया था।

डॉक्टर : आप बड़े हिम्मत वाले आदमी हैं।

मानिकचंद : हा, डॉक्टर, जीवन में सफल वही होता है जिसमें
 हिम्मत हो... और वह हिम्मत भी अपराध करने की
 हिम्मत हो। अमीर वह बन सकता है जिसका न ईश्वर
 पर विश्वास हो, न धर्म पर, न ईमानदारी पर। केवल
 एक देवता होता है उसका—पैसा।

डॉक्टर : बहुत से लोग इसे नहीं मानते।

मानिकचंद : जा नहीं मानते वे कमाल है... अभावग्रस्त हैं। वे सिर्फ
 चीखते हैं... चिल्लाते हैं, रोते-घोते हैं। जो आदमी
 ईमानदारी और धर्म पर कायम रहता है वह न
 धर्मात्मा कहलाता है, न ईमानदार है। इज्जत और
 मान उसके हैं जिसके पास पैसा है।

(दूर से नर्स की आवाज)

नर्स : डॉक्टर, पानी गरम हो गया।

डॉक्टर : अब उस पानी को ठंडा होने दो... जब ठण्डा हो जाए
 तब आना।

मानिकचंद : तुम बुद्धिमान आदमी हो डॉक्टर... जब ठण्डा हो
 जाए तब आना, (हंमता है) तो डॉक्टर... यहाँ आकर
 मैं पैसा पैदा करने में लग गया। मैंने दिन नहीं देखा,
 रात नहीं देखी, मैंने धर्म नहीं जाना, ईमान नहीं जाना।
 मैंने पाच का मास दिया पचास बसूल किये, मैंने सोने

के दाम पर पीतल बेचा । मैंने कम्पनिया बनाई और फेल की, मैंने समय और परिस्थितियों का पूरा-पूरा लाभ उठाया...और मैं बढ़ता गया, बढ़ता गया ।

डॉक्टर : आप पकड़े नहीं गए ।

मानिकचंद : डॉक्टर, पकड़ा वह जाता है जो मूर्ख होता है, जो पैसे की ताकत का उचित उपयोग नहीं कर सकता ।

डॉक्टर : मैं नहीं समझा ।

मानिकचंद : इतनी जरा सी बात नहीं समझे ? दुनिया में कोई ऐसा नहीं जो खरीदा न जा सके । मैंने यह कभी नहीं समझा कि पैसे की आवश्यकता केवल मुझको है... पैसे की आवश्यकता दूसरों को भी उतनी ही है जितनी मुझे है । हर एक आदमी अपने को पैसे के हाथ बेचने को तैयार है, लेकिन हरेक आदमी साहसी नहीं है । वे जो धर्मात्मा कहलाते हैं, ईमानदार कहलाते हैं... वे कायम हैं, उनमें खुल कर देखने की प्रवृत्ति नहीं है । पर जब उनके पास पैसा स्वयं आवे तब वे भी बिक जाने पर तैयार मिलेंगे ।

डॉक्टर : अब, बस धीजिए ।

मानिकचंद : इतने में ही घबरा गये डॉक्टर ।

(द्वार खुलता है...मदन की आवाज)

मदन : बाबू जी ।

मानिकचंद : मदन । क्यों तुम दिग्ली नहीं गये ?

मदन : इस पानी और तूफान में हवाई जहाज नहीं उड़ सकता । कितनी जोर की हवा है ।

मानिकचंद : फिर ?

मदन : घाम की माछी से जाऊंगा...कल सुबह पट्ट च जायेगी ।
...अरे, आप तो बड़े कमजोर हो गये हैं । क्यों डॉक्टर माह्व ?

डॉक्टर : मेठ साहब को आराम की जरूरत है...बढ़ करने नहीं ।

मानिकचंद : मैं पूछना हूँ...तुम्हीं आराम कहा कर रहे हो ?
डॉक्टर...इम पानी और तूफान में तुम यहां बैठे हो
...अब जाओ डॉक्टर !

डॉक्टर : मदन बाबू...सेठ जी की हानत दिनों-दिन गिरती जा रही है। आप उन्हें समझाइये...इन्हें आराम की सलाह ज़रूरत है।

मानिकचंद (हसता है) आराम ! अच्छा, डॉक्टर कल सुबह फिर आइयेगा। नमस्कार...और नर्स से कहियेगा कि थोड़ी देर और कमरे में न आये।

(डॉक्टर के जाने की और दरवाजा बन्द होने की आवाज)

...मदन, मुझे ऐसा लगता है जैसे इस बीमारी पर मैं विजय न पा सकूंगा...तबीयत गिरती जा रही है... गिरती जा रही है। तुमने डॉक्टर की बात सुनी।

मदन जी हां। लेकिन वह कहते हैं कि आप आराम नहीं करते।

मानिकचंद : वह बेवकूफ है...जिन्दगी को वह न समझता है न पहचानता है। जिन्दगी हलचल है...उथल-पुथल है (विजली की कड़क) सुनते हो...विजली कड़क रही है...पानी बरस रहा है...उस तूफान की आवाज सुनते हो, जिन्दगी उसी तूफान की तरह है और आराम... मीत का एक घुटता हुआ मन्नाटा। अच्छा अब जाओ मुझे नींद भी आ रही है। हा, गम्भीरमल आता होगा...ढाई साख पहने ले लेना, फिर गौदे की बातचीत...
(डिजाल्ब)

(सेठ जी की पत्नी का प्रवेग)

पत्नी : नमं...सेठ जी की तबीयत अब कैसी है ?

नर्स : आज रात भर सोये नहीं। न जाने क्या आप-ही-आप कहते रहे। बीच-बीच में उठकर लिखने लगते थे।

मदन : हा, डॉक्टर अभी तक नहीं आये ?

नर्म : उनके आने का वक़्त तो हो गया है, आते ही होंगे ।

मदन : जय भावे मुझे खबर देना । अच्छा अब जाओ ।

पत्नी : लेकिन मैं कहती हूँ...सत्तर लाख का घाटा और वह बीमारी की हालत में...

मदन : दिमाग खराब हो गया है उनका मा ! मट्टे में सत्तर लाख रुपया हार गये ।

पत्नी : मट्टा जुआ है...यह रकम हम लोगों से कानूनन नहीं ली जा सकती ।

मदन : बिल्कुल ठीक...इतनी बड़ी रकम देने के माने हैं हमारा बीमारा निकल जाना ।

पत्नी : तुमने उन्हें यह सट्टा करने क्यों दिया ?

मदन : मैं यही होता तो उन्हें रोकता । दिल्ली में मुझे एक हफ्ते का काम था, लेकिन पन्द्रह दिन लग गये (विराम) लेकिन मा आगिर तुमने तो बाबू जी की बीमारी की खबर सुनी थी 'तुम्हीं चली आती'...

पत्नी : मैं क्या जानती थी कि बीमारी में वह पागलपन कर डालेंगे ..

मानिकचंद : 'पागलपन' हा 'हा' हा 'हा' थोड़ी-सी गलती हो गयी ..उसे पागलपन कहते हो, बेवकूफ वहीं के । मैंने पैदा किया मैंने खोया, मैंने खोया, मैं पैदा करूँगा, मैं पैदा करूँगा 'हा...'हा 'हा'...

मदन : बाबू जी आपकी तो उठना तब मना है, हमारे के बाहर क्यों चले आये ?? नर्म...तुमने इन्हे चले क्यों आने दिया ?

मानिकचंद : इसलिए कि जो घाटा मैंने किया है उसे पूरा करना है । तुमने मेरा टेलीफोन क्यों हटवा दिया, मुझे मौदा करना है ।

पत्नी : फिर वही पागलपन ..चलिये आप नेटिये चलकर ।

मानिकचंद : मुझे छोड़ो, मदन...रानी, मत्तर लाख रुपये का घाटा... ।

मदन : आप लेटिये चलकर...आपने घाटा नहीं दिया है, आप घाटा नहीं देये ।

(चलने की आवाज...मानिकचंद के पलंग पर लेटने की आवाज)

मानिकचंद : मैंने घाटा नहीं दिया है...मैं घाटा नहीं दूंगा । ठीक है । मैं बीमार हूँ । मेरा दिमाग खराब हो गया है... बिल्कुल ठीक ।

पत्नी : अब आप आराम कीजिए... ।

मानिकचंद : आराम...हां, बहुत थक गया हूँ । नर्स...वह टॉनिक देना । बंठो मदन...तुम भी बंठो रानी ।

मानिकचंद : रानी...अभी तुमने कहा था कि बीमारी में मैंने पागलपन कर डाला...तुमने ठीक कहा था । लेकिन इस पागलपन की वजह बीमारी के अलावा कुछ दूसरी भी है ।

पत्नी : यह क्या ?

मानिकचंद : उसे जानकर तुम लोगों के दिलों को एक धक्का सा लगेगा ।

मदन : नहीं, पायू जी...आप कहिये ।

मानिकचंद : सुनना ही चाहते हो...तो सुनो । तुम जानते हो मैं फरीब एक भर्ताने अकेला इस कमरे में बन्द रहा हूँ ।

पत्नी : आप बीमार थे...लेकिन अकेले तो नहीं थे आप... दो नर्स वरावर आपकी सेवा कर रही थी । डॉक्टर दोनों समय आता था, नौकर-चाकर सब मौजूद थे ।

मानिकचंद : नर्स, डॉक्टर, नौकर, हाँ ये सब थे...लेकिन ये मेरे कोई नहीं थे...ये सब के सब पैसे के थे । किसी को मुझमें कोई सहानुभूति नहीं थी...मेरे प्रति इनमें से हरेक में भावना का अभाव था । ये सब के सब मेरी

सेवा, मेरी देखभाल नहीं करने थे...ये लोग सब के सब पैसे की गुलामी करने थे (अर्ध विराम)...मैं इन्हें दोष नहीं देता, दुनिया में हरेक आदमी पैसे की गुलामी करता है...उम हरेक में मैं हूँ, तुम हो, मदन है। क्यों मदन...मैं बीमार था और तुम उस समय पैसे की गुलामी करने के लिये कलकत्ता और दिल्ली में थे। क्यों रानी...मैं बीमार था और तुम मसूरी में बैठे हुई पैमे की ताकत का उपभोग कर रही थी।

मदन बाबू जी, इस समय आपको विश्राम की आवश्यकता है...।

मानिकचंद यह कठोर और कुरूप सत्य नहीं सुनना चाहते मदन... लेकिन मैं अपनी बात कहूँगा और यह बात तुम्हें मुननी पड़ेगी। हा, तो उस बीमारी की हालत में मैंने यह अनुभव किया कि दुनिया में ममता...भावना नाम की कोई चीज नहीं है...। मैं अकेला इस कमरे में उस पिशाच की भाँति बंद था, जिसके जीवन में हसी नहीं, रोना नहीं, एक भयानक सूनापन...

पत्नी . अथ वस कीजिए...

मानिकचंद . बुरा न मानो रानी...मैं न तुम्हें दोष दे रहा हूँ, न मदन को। मैं केवल मृत्यु की व्याख्या कर रहा हूँ। तो वह सूनापन मेरे प्राणों को बुरी तरह अवर रहा था...और उसी समय पैमे के देवता को मैंने याद किया। मैंने टेलीफोन उठाया...और मैं उस देवता की उपासना में लग गया।

पत्नी . उपासना का समय हुआ करता है।

मानिकचंद . तुम उपासना को समझती नहीं...। उपासना का न कोई समय होता है न अवधि होती है। असली उपासना यह है जहाँ सारा जीवन ही उस उपासना के रंग में रंग जाए। (अर्ध विराम) और उम उपासना में

मुस-दुख भुझे फिर से मिल गये । मैं प्रसन्न होता था मैं दुखी होता था । उस मौत के सूनेपन को मैं अपने पास से न हटा सका ।

मदन . लेकिन यह घाटा हम कैसे बरदास्त कर सकेंगे ?

मानिकचंद : हां, यह घाटा (सोचता है) अभी तुमने कहा था कि मैं बीमार था... पागलपन को हावत में मैंने यह सौदे किये थे ।

हटर की आवाज . समा कीजियेगा सेठ मानिकचंद... आपकी तबीयत थोड़ी बहुत खराब अवश्य थी, लेकिन आपने पागलपन में यह सौदे नहीं किये ।

मानिकचंद : जीन... डॉक्टर ?

डॉक्टर . जी, 'हा !

(डॉक्टर के चलने की आवाज)

मदन . आपकी राय तो अभी हम लोगों ने नहीं मांगी थी ।

डॉक्टर . आपने नहीं मांगी थी, लेकिन दूसरे लोगों ने जरूर मांगी है । बाजार में यह बात फैल गई है कि सेठ मानिकचंद के घाटे की रकम देने से इन्कार किया जा रहा है ।

परनी : स्टॉक में घाटा नहीं होता, वहा जुए की हारजीत होती है ।

मदन . और जुए की हारजीत वानूनन नहीं वसूल की जा सकती ।

डॉक्टर : वानून । मदन बाबू... सेठ जी ने अपनी दो मिलों पर सत्तर लाख रुपये कर्ज लेकर घाटा पूरा कर दिया है ।

मदन : बाबू जी, क्या यह सच है ?

परनी : आप बोलते क्यों नहीं...

मानिकचंद . डॉक्टर... क्या यह दस्तावेज रेहननामा था, जिस पर सेठ बरतूरचंद मेरे दस्तखत ले गये थे ?

डॉक्टर : वह कागज आपने देखा तो निमा था ?

(दोनों जाते हैं)

मानिकचंद : देख रहे हो, किशोरी लाल ।

किशोरी : देख रहा हूँ मानिकचंद...और मुझे दुःख है । आतिर
तुम सेफ की चाभी इन्हें क्यों नहीं दे देते ?

मानिकचंद : किशोरी लाल...तीन सास जेल में रह कर भी तुम
यह न जान पाये कि सेफ की चाभी जिन्दगी की चाभी
है उसे अपने पास से अलग करने के माने है विनाश ।
देख रहे हो मेरे गले की सोने की जजोर में लगी हुई
यह चाभी ।...

किशोरी : देख रहा हूँ...सब कुछ देख रहा हूँ । अब मैं चलूंगा ।

मानिकचंद : नहीं, किशोरी लाल...तुम अपना रुपया वापस ले लो
और अपने अभिशाप से मुझे मुक्त कर दो, तब
जाओ...

किशोरी : मानिकचंद...तुम अभिशाप की गलत समझ रहे हो...
तुम्हारे ऊपर मेरा अभिशाप नहीं है । अभिशाप रुपये
का है ।

मानिकचंद : किशोरी लाल...मुझे क्षमा करो ।

किशोरी : तुमने मेरा कोई अपराध नहीं किया मानिकचंद, तुम
मुझ से क्षमा बेकार माग रहे हो । कोई बहुत बड़ा
पाप किया होगा मैंने कभी...उसका दण्ड मैंने भुगत
लिया और आज मेरे मन में कोई ग्लानि नहीं, कोई
मन्ताप नहीं । मेरे लड़के की डॉक्टरों अच्छी चलती
है...मेरे पास कोई अभाव नहीं । मेरे जीवन में मेरी
पत्नी की, मेरे पुत्र की, मेरे पौत्रों की भव्यता है...मेरा
सुख-दुःख है...यह क्या कम है ? मैं भगवत भजन करता
हूँ...जहां तक हो सकता है लोगों की सेवा करना हूँ...
मैं तुमसे बर्ही अधिक खुशी हूँ ।

मानिकचंद : झूठ बोल रहे हो किशोरी लाल...तुम मुझे धोखा दे
रहे हो...

रुपये तुमने चुराये थे ।

मानिकचंद : किशोरी ताल, तुम मुझ से रुपये वापस लें, लो, लेवि-
मुझे इस तरह न देखो ।

किशोरी : मानिकचंद, जो कुछ मैंने सहन किया उसका कोई
मुआवजा नहीं... मैं तुमसे रुपये लेने नहीं आया हूँ
...मैं सिर्फ तुम्हें एक बार देखने आया हूँ... तुम्हारे
संभय को देखने आया हूँ... लोग कहते हैं कि तुम
करोड़पति हो... लोग कहते हैं तुम ऐश आराम की
जिन्दगी व्यतीत कर रहे हो ।

(मदन और मदन की मा का प्रवेश)

मदन : बाबू जी इनकम टैक्स वालों ने चासीस लाख रुपये
का नोटिस भेजा है ।

मानिकचंद : चालीस लाख ।...

मदन : न जाने कैसे उन्हें हमारे हिसाब-किताब का पता लग
गया...

पत्नी : अजीब मुसीबत बा पड़ी है... आप सेफ की चाबियाँ
मदन की दे दीजिये ।

मानिकचंद : सेफ की चाबियाँ मदन को दे दूँ... और अपने हाथ
कटा लू । यही सलाह करते रहे हो तुम मा-बेटे... जाओ
यहां से, मैं सेफ की चाबी किसी को नहीं दूंगा...

पत्नी : बाकिर आपके मरने पर मदन ही तो मालिक होगा...

मानिकचंद : मेरे मरने के बाद... (हसता है) और मेरे मरने के
लिए तुम दोनों माला फेंको । पूजा पाठ कराओ...
जाओ यहा से तुम दोनों ।

डॉक्टर : आप लोग जाइये, यहा से... जब शान्त हो जाये तो
समझा-बुझा कर तय कर-लीजियेगा ।

मदन : अच्छी बात है डॉक्टर... चलो मा... तुम कौन ?

किशोरी : मानिकचंद का बहुत पुराना दोस्त... सुना बीमार है,
देखने चला आया ।

मर चुका हू। वह मुझसे कह गया है...रुपया तुम्हें
खा गया...।

पत्नी . डॉक्टर...इनकी तबीयत तो ठीक है...।

मानिकचंद : बिल्कुल ठीक है रानी ..केवल एक सत्य मुझ पर
प्रकट हुआ है...मेरी प्रेतात्मा को किशोरीलाल न जाने
कहाँ से ले आया ..और वह इस प्रेतात्मा को मेरे
गिरहाने छोड़ गया है...मुन रही हो वह प्रेतात्मा क्या
कह रही है...बह कह रही है...रुपया तुम्हें खा गया।
...रुपया तुम्हें खा गया। ..रुपया तुम्हें खा गया।
...रुपया तुम्हें खा गया।



किशोरी : मानिकचंद ! ...धोखा मैं तुम्हें नहीं दे रहा...धोखा तुम अपने को दे रहे हो, तुम्हारी सुख शान्ति अर्थ के पिशाच ने तुमसे छीन ली, तुम्हारा संतोष उसने नष्ट कर दिया। मानिकचंद उस दिन जब तुम दस हजार चुरा कर आये थे, ...तुमने समझा था कि तुम पैसा खा गये लेकिन तुमने गलती की थी...।

मानिकचंद : गलती ?

किशोरी : हा, तुमने गलती की थी मानिकचंद ! ...मैं कहता हूँ... तुमने रुपया नहीं खाया था, रुपया तुम्हें खा गया था।

मानिकचंद : क्या कहा ...रुपया मुझे खा गया था ?

किशोरी : हां, रुपया तुम्हें खा गया। तुम अपने जीवन को देखो तुम में ममता नहीं, दया नहीं, प्रेम नहीं, भावना नहीं। तुम्हारे अन्दर वाला मानव मर चुका है। आज तुम्हारे अन्दर अर्थ का पिशाच घुस गया है मानिकचंद...अब मैं जाता हूँ।

मानिकचंद : किशोरी लात...किशोरी खाल...गया...डॉक्टर सुना कितनी कठोर बात कह गया ...

डॉक्टर : शायद वह बहुत बड़ा सत्य कह गये...अब आप चुपचाप लेट जाइए।

नर्स : डॉक्टर ...छोटे सेठ ने कहा है कि उन्हें आफिस जाने में देर हो रही है। आप उनसे मिल लीजिए।

पत्नी : हाँ, डॉक्टर साहब...मैं इनके पास हूँ...आप मदन से मिल लीजिये...मैं इनकी देखभाल करती हूँ।

मानिकचंद : सेफ की चाभी लेने आयी हो (हंस्ता है) हा...हां... हा...नहीं मिलेगी सेफ की चाभी, जब तक मैं जिन्दा हूँ, चाभी नहीं मिलेगी, जानती हो...इस दुनिया में मेरा कोई नहीं है...बीबी, बच्चे, नातेदार, पड़ोसी, नौकर-चाकर ये सब-के-सब मेरे नहीं हैं, मेरे रुपये के हैं...अभी किशोरीलास मुझसे बतला गया है कि मैं

ऐना ही अंधेरा ? लेकिन...लेकिन दर्द बढ़ता जा रहा है। उफ् ! अब सहा नहीं जाता ? डॉक्टर अभी तक नहीं आया...तुमसे आज इसी समय आने को कहा था न ?

अनूप : हा, सरकार...लेकिन जब मैं डॉक्टर साहब के यहा गया था तब न वादल था न तूफान था। भगवान जाने इस वादल बरखा में आवेंगे भी या नहीं।

(मोटर का हार्न सुनाई पड़ता है।)

विश्व : यह आवाज कंसी...देखो अनूप, शायद डॉक्टर आ गया है।

(अनूप के जाने का स्वर) (घोड़ा विराम)

अनूप : चले आइये, डॉक्टर साहब।

डॉक्टर : कितना अंधेरा है इस कमरे में...दम घुट रहा है। मरीज कहा है ?

विश्व : यहा हूँ डॉक्टर साहब...अनूप, सालटेन की बत्ती बड़ा दो, बैठ जाइये डॉक्टर साहब।

डॉक्टर : आपने यह कमरा इतना अंधेरा क्यों कर रखा है...? मय की मय सिड़कियाँ बन्द और उन पर काले-काले मोटे परदे ? न हवा, न प्रकाश।

विश्व : इस हवा और प्रकाश से दूर रहने के लिए ही मैंने यह सब किया है डॉक्टर साहब...उफ्, कितना दर्द है ?

डॉक्टर : बड़ा दर्द है ?

विश्व : कहाँ दर्द है ? यही सवाल मेरे सामने भी है। बहुत जानने की कोशिश की कि कहाँ दर्द है लेकिन आज तक न जान सका। जब तक सह सका चुपचाप इस दर्द को सहता रहा...लेकिन अब नहीं सहा जाता डॉक्टर...इसीलिए आपको बुलाया।

डॉक्टर : हूँ ! तो आपको नहीं मालूम कि आप को दर्द कहाँ है। अब मे बीमार है आप ?

अंतिम झंकार

[करुण सगीत कुछ धीमा सा रुकता हुआ । उस पर तूफान की हवा के झोंकों की साय-साय और वर्षा की बूंदों की आवाज । विश्व का स्वर कुछ थका सा और धीमा-सा सुनाई पड़ता है ।]

विश्व : डॉक्टर अभी तक नहीं आया... इतनी देर हो गई ।
उफ ! बेचनी बढ़ती ही जाती है । अनूप, अनूप !

अनूप : हा, सरकार !

विश्व : कितना अंधेरा है यह कमरा ? न हवा, न प्रकाश ?
(क्षीण हंसी हंसता है) दायद इन दोनों का मेरे जीवन में कोई स्थान नहीं रह गया ।

अनूप : आपने मुझे बुलाया था सरकार ?

विश्व : तुम्हें बुलाया था मैंने ? हां, याद आ गया, यह आवाज कैसी आ रही है ?

अनूप : सरकार, बड़े जोर की वर्षा हो रही है, माथ में तूफान भी है, ऐसा लगता है कि प्रलय आ गया है !

विश्व : प्रलय आ गया... मच अनूप, प्रलय आ गया, मैं भी तो देखू इस प्रलय का रूप । परदे हटा दो, खिड़कियां खोल दो ।

अनूप : क्या कहा सरकार... परदे हटा दू... खिड़कियां खोल दू ।

विश्व : नहीं, अनूप, रहने दो यह कमरा ऐसा ही, ऐसा ही,

असंभव । आप मुझे इस प्रलय से निकाल सकेंगे ?

डॉक्टर : कोशिश करूँगा...

विश्व : इसीलिए आप को बुलाया है डॉक्टर...मेरी पीड़ा अब उस चरम सीमा तक पहुँच गई है...जिमके बाद बेहोशी का अमेघ अंधकार फैला हुआ है। अरे मृतते हैं डॉक्टर साहेब...देखिये वह सितार बज रहा है... वह आ गई...वह आ गई ?

डॉक्टर : कौन ? आप क्या कह रहे हैं ? वहाँ न सितार बज रहा है...न वहाँ कोई है।

विश्व : आपको वह संगीत नहीं सुनाई पड़ता ?... नहीं, आपको वह संगीत सुनाई भी न पड़ेगा ? वह सितार मेरे लिए बज रहा है। केवल मेरे लिए ! टीक उमी तरह जैसे वह नृत्य कर रही है केवल मेरे लिए !

डॉक्टर : मैं आप को दवा देता हूँ...आप सो जाइये, आप का दिमाग बहुत थक गया है।

विश्व : नहीं डॉक्टर, अब मुझे आप की दवा की कोई आवश्यकता नहीं। अपनी पीड़ा की सीमा को मैं पार कर चुका हूँ। लेकिन बेहोशी के अमेघ अंधकार के स्थान पर उन्मत्तता की रानी मेरे सामने है। वे वाक्य जो मुझे अविद्वान और हिंसा की दुनिया से बांधे हुये थे...उन्हे तोड़ने वह आ गयी। उमने मुझे वचन दिया था न ?

डॉक्टर : कौन है वह ?

विश्व : राधा ? कृष्ण की राधा नहीं, विश्व की राधा ? प्रेम की राधा नहीं, कत्ता की राधा ? मरते समय उसने मुझे वचन दिया था कि इस कठोर और बुरूप दुनिया में मुझे पाँच वर्ष और रहना पड़ेगा। इसके बाद वह स्वयं आकर मुझे यहाँ से ले जायेगी।

डॉक्टर : आपके साथ सापेक्ष कोई बहुत बड़ा रहस्य है ?

विश्व : कब से बीमार हूँ...सोचना होगा ? नहीं, डॉक्टर, मेरी स्मृति काम नहीं देती, लेकिन...ऐसा लगता है कि युगो-युगों से बीमार हूँ ।

डॉक्टर : आपको यह भी नहीं मालूम कि आप कब से बीमार हैं ?

विश्व : नहीं डॉक्टर, मैं आपसे झूठ नहीं बोलता । मुझे समय का कोई अन्दाजा नहीं रह गया । मिनट...घंटे...दिन...वर्ष...मुझे इनका कोई अन्दाजा नहीं रह गया है...उफ्...बड़ा दर्द है, अब नहीं सहा जाता ।

डॉक्टर : आपको नींद आती है ?

विश्व : नींद ? मैं तो भूल ही गया हूँ कि नींद किसे कहते हैं । जरा सोने दीजिये । नींद...शायद मैं नींद में तो हूँ । याद आ गया...डॉक्टर याद आ गया, मैं जाग नहीं रहा हूँ । मैं तो नींद में ही हूँ, इस अंधेरे कमरे में न जाने कब का सोया पड़ा हूँ...भूख गया हूँ कि जागृति किसे कहते हैं...उफ् अमह्य पीड़ा है डॉक्टर...आप मेरी पीड़ा दूर कर सकेंगे डॉक्टर ? दोलिये...आप मौन क्यों हैं ?

डॉक्टर : आप को कोई खास मजं मालूम होता है...और आप यह भी नहीं बतला सकते कि पीड़ा आप को कहाँ है ?

विश्व : इसीलिए तो आप को बुलाना पड़ा है । थोड़ा मौन...और फिर सितार के झंकार की आवाज । यह आवाज कैसी ? डॉक्टर तुम रहे हैं कुछ आप ? यह आवाज कैसी ?

डॉक्टर : आंधी चल रही है...पानी बरस रहा है...बादल गरज रहे हैं...बाहर प्रलय है ।

विश्व : प्रलय ? (हसता है) उस बाहर वाले प्रलय में बीच में निकल कर आप आ गए डॉक्टर...लेकिन इस अन्दर वाले प्रलय से निकल आना...असंभव है...

प्रिय विश्व,

तुम्हारी ख्याति मेरे पाम पहुँच चुकी है, कला की इस साधना पर मेरी तुम्हें बधाई। कितनी इच्छा होती है कि एक बार तुमसे मैं मिल सकूँ। ...और इधर कुछ दिनों से यह इच्छा और प्रबल हो गयी है। तुम्हें जानकर आश्चर्य होगा कि मेरे जीवन में तुम्हारी ही कोटि की एक कलाकार ने प्रवेश किया है...उसका नाम है राधा।

तुम आश्चर्य करोगे कि यह राधा कौन है। मैं स्वयं नहीं जानता कि यह कौन है। एक दिन एक नृत्य मण्डली मेरी रियासत में आयी...उसमें यह राधा थी। इसका नृत्य देखकर मैं मुग्ध हो गया था, लेकिन इससे भी अधिक प्रभावित किया मुझे उसके सौन्दर्य ने। उसके रूप को मैं निरसता रह गया और मुझे ऐसा लगा मानो मैं उसके बिना नहीं रह सकता। अपने जीवन की समस्त मधुरिमा और प्रेरणा मैंने राधा में देखी...और अन्त में मैंने उससे विवाह कर लिया।

मैं जानता हूँ कि यह विवाह करके मैंने रानी प्रभावती के साथ अन्याय किया है, लेकिन क्या कर, मैं विवश हूँ।

इस पत्र को पाते ही तुम यहाँ चले आओ... विश्व मेरा अनुरोध है। मैं चाहता हूँ तुम भी राधा को देखो... कितनी महान कलाकार है यह...मैं तुम्हारी प्रीति कर रहा हूँ, मुझे निराश मत करना।

तुम्हारा
विधुनेसर

(विश्व की आवाज)

विश्व : और उसी रात विश्व राजा विधुनेसर में मिलने चल

विश्व : रहस्य...उमें आप रहस्य कह भी सकते हैं...नही भी वह सकते है । जानना चाहेगे आप मेरे रहस्य को ? मुझे से जाने की जल्दी अभी उसे नही है । आज से दो माल पहले की बात है डॉक्टर...उन दिनों एक स्वस्थ और सुन्दर नवयुवक ने, अपनी आँखों में सुन्दर स्वप्नों को और अपने मन में नवीन उमंगों को लिए हुए जीवन में प्रवेश किया । उस युवक का नाम था विश्व...

डॉक्टर : विश्व...नाम तो मुझे कुछ पहचाना सा लगता है । हा, मुझे याद आ गया, लोग उसे गंधर्व कहते थे, उसने संगीत को नवीन धारा दी थी...उसके संगीत में प्राण था, भावना थी, आप उसी विश्व की बात कह रहे है ?

विश्व : हा, डॉक्टर उसी विश्व की बात कह रहा हूँ मैं, वह नवयुवक था...उमंग और उत्साह से भरा हुआ । एक संगीत सम्मेलन में उसने भाग लिया था...और लोग उसके संगीत को सुनकर मुग्ध हो गये थे ।
(पार्श्व संगीत उठता है...और उस पार्श्व संगीत पर विश्व का गाना होता है)

दृश्य परिवर्तन

(विश्व का गान)

हृष ध्वनि...तालिया...

(विश्व की आवाज)

विश्व : और उस युवक को पता नही था कि नियति का ताना-बाना कुछ अजीब तरह से बुना जा रहा है । उस संगीत सम्मेलन से जब वह घर वापस लौटा...उसे एक पत्र मिला । वह पत्र उसके बाल्यकाल के एक अभिन्न मित्र का था जो लिवनगर का राजा हो गया था ।

आसू कैसे ?

राधा : बधाई है विश्व बाबू... मैं तो अपने को भूल ही गयी थी । इस तन्मयता को अपने वश में कर लेना कला का चरम विकास है ।

विश्व : ग्रन्थवाद रानी साहिबा... आप स्वयं बहुत बड़ी कलाकार हैं ऐसा दोस्तर का कहना है... क्यों दोस्तर ?

दोस्तर : राधा... मैंने विश्व को बुलाया है तुम्हारी कला को देखने के लिये । आज तुम अपना नृत्य दिखानाओं विश्व को ?

राधा : मुझे दुख है विश्व बाबू... मैंने नृत्य करना छोड़ दिया है ।

दोस्तर : नृत्य बग्ना कहा छोड़ा है ।

राधा : आप बातें मड़ी जटड़ी भूल जाते हैं... विश्व बाबू मुझे क्षमा कीजियेगा... मेरी तबीयत खराब है... अब मैं थोड़ा सा आराम करूंगी ।

दोस्तर : बुरा न मानना विश्व राधा पर... अजीब तरह की ही और भावुक स्त्री है यह ?

विश्व : और उम रात जब विश्व सो रहा था... एकाएक उमकी नींद टूट गयी । बसंत ऋतु की यह सुहानी रात त्रयोदशी का चन्द्रमा अपनी गमस्त सुपमा मानों पृथ्वी पर उड़ेले दे रहा था । एक मधुर संगीत उसके कानों में पड़ा । और उस संगीत के साथ घुमरुओं की आवाज, विश्व बरामदे में सो रहा था... भामने फूलों से सदा उपवन । यह संगीत की आवाज उमी उद्यान में आ रही थी... विश्व उस संगीत के स्वर के सहारे बढ़ा । राजमहल का वह उद्यान कितना बड़ा था । अन्त में वह एक ऐसे स्थान पर पहुँचा, जो सबसे अधिक सुन्दर था, रमणीय था । एक झाड़ी के पीछे पहुँच कर उसने देखा कि चादनी के प्रवाद में उद्यान

दिया । स्टेशन पर विष्णुशेखर ने विश्व का स्वागत किया ।

विष्णुशेखर : स्वागत है विश्व... मुझे मालूम था कि तुम अवश्य आओगे । कितने दिनों बाद मिले हैं हम लोग ।

विश्व : हा, शेखर... बहुत दिनों बाद मिले हैं... कितने प्रसन्न दिख रहे हो तुम ।

शेखर : इतने सौभाग्य पर भी न प्रसन्न दिखू... चलो, राधा तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही होगी ।

(कार की आवाज... डिजास्व... कार का स्वप्न)

शेखर आओ विश्व... देख रहे हो इन्हें... यह है मेरी राधा रानी... मुझ पर कृपा की राधा... (हसता है) और ये है मेरे वास्तव सखा विश्व ? मैंने तुम्हारे संगीत की इतनी प्रशंसा की है, इतनी प्रशंसा की है कि राधा बिना तुम्हें देखे हुए ही तुम पर मुग्ध है ।

विश्व : नमस्कार रानी साहिबा ?

शेखर : राधा... तुमने विश्व के नमस्कार का उत्तर नहीं दिया ।

राधा : इन्होंने तो नमस्कार रानी साहिबा को किया है... अरे मैं भूत गयी थी कि मैं रानी हो गयी हूँ... नमस्ते विश्व जी ? (हसती है) ।

शेखर : तुम्हारा संगीत सुनने को कितनी उत्सुक है यह राधा... तुम नहीं जानते विश्व ? कुछ गाओ न ?

राधा : अभी सफर से चले आ रहे हैं... थके होंगे ?

विश्व : मधु ऋतु के सुरमि सजीवन के सामने आते ही जिस प्रकार मनुष्य की थकावट जाती रहती है उसी प्रकार आपके सामने आते ही मेरी थकावट दूर हो गयी है ।
(विश्व गाता है)

.....
.....

शेखर : मुन्ना राधा... अरे... यह क्या ? तुम्हारी आंखों में

उपवन...जहा स्थान-स्थान पर सुन्दर सरोवर है, जिनमे कमल खिले हुये हैं। वही एक छोटी-सी कुटीर बनवा ली है मैंने। राधा के साथ प्रायः मैं वहां चला जाया करता हू रहने के लिए। वही हम लोग रुकेंगे...दोपहर को वही भोजन होगा...सब प्रबन्ध करवा लिया है मैंने।

विश्व : जैसा ठीक समझो...लेकिन मैं निकार नहीं सेलता।
 शेलर : न सहो...तुम उसी कुटी में रहना। मैं जरा राधा से भी कह दु जाकर।

(विराम)

राधा : मुन रही हू कि आप लोग निकार पर जा रहे हैं।
 शेलर : हा, राधा...यही कहने आया हू। तुम जल्दी से तैयार हो जाओ।

राधा : मेरी तबीयत ठीक नहीं है...मैं न जा सकूंगी।

शेलर : क्या हुआ तुम्हें...डॉक्टर को बुलाऊ।

राधा : डॉक्टर को बुलाने की कोई आवश्यकता नहीं। तबीयत इननी खराब नहीं है। सिर्फ निकार पर जाने का मन नहीं है।

शेलर : यह तो घुरा हुआ क्योंकि मैंने दिन-भर का प्रोग्राम बना लिया है। विश्व भी चल रहा है...दोपहर का उमका मगीत होगा।

राधा : मुझे विश्व का मगीत नहीं सुनना है।...नहीं सुनना है नहीं, मैं नहीं जाऊंगी...मेरी तबीयत ठीक नहीं है।
 (विराम...उम पर विश्व का स्वर)

विश्व : और घण्टे-भर बाद वे लोग निकार के लिये खाना हो गये। राधा माथ में नहीं गई। कुटी में विश्व रह गया...अन्य लोग निकार के लिए निकल गये। थोड़ी देर तक विश्व आन-गान की मोभा को निरसता रहा...और फिर वह प्रकृति का निरीक्षण करने के लिये

की उस हरित भूमि पर मानो कोई स्वर्ग की अप्सरा नृत्य कर रही हो । कितनी देर तक वह उस अप्सरा का नृत्य देखता रहा ।

विश्व : मुन्दर...अति मुन्दर ?

राधा : कौन ? कौन ? कौन हो तुम ?

विश्व : मुझे क्षमा करना...मैं जानता हूँ कि मुझे यहाँ नहीं आना चाहिए था, लेकिन मैं अपने को नहीं रोक सका ? दोस्तर ने ठीक ही कहा था "आप कला की साकार प्रतिमा है ।

राधा : तुमने यहाँ आकर बुरा किया । जिस दिन मैंने दोस्तर से विवाह किया था उसी दिन मैंने प्रतिज्ञा कर ली थी कि दोस्तर को छोड़ कर मैं किसी भी दूसरे व्यक्ति के नामने नृत्य नहीं करूँगी ? तुम यहाँ क्यों आये... जाओ यहाँ से "जाओ ।

विश्व : राधा अपना मुँह छिपाये हुये, एक अपराधिनो की भाँति पहा से चली गयी । विश्व लौट आया वह अपने बिस्तर पर लेट गया पर उसे फिर रात में नींद न आई । उसने मजीब काग को देखा था...वह रात-भर सोचता रहा, सोचता रहा । मुबह हुई और दोस्तर उसके पास आया, प्रमग्न और प्रकुलित ।

दोस्तर : जल्दी तैयार हो जाओ विश्व...आज तुम्हारे आने के उपलक्ष्य में मैंने शिकार की योजना बनाई है...मेरे दो-चार मित्र और आ गये हैं...एक घण्टे में हम लोग चल देंगे ।

विश्व : लेकिन दोस्तर...मुझे तो शिकार से कोई प्रेम नहीं है । तुम जानते हो कि मुझे बन्दूक पकड़ना भी नहीं आता ।

दोस्तर : कोई बात नहीं...तुम शिकार मत खेलना । हम लोग जहाँ चल रहे हैं वह मेरे राज्य का सबसे रमणीय स्थान है । पर्वत माताओं से घिरा हुआ एक मुन्दर

विश्व : कला की तन्मयता जीवन का एकमात्र सुख है ।

राधा : यह बात मुझे आज ही मालूम हुई जब मैंने तुम्हारे गीत की स्वर लहरियों पर मुख इन पशु-पक्षियों को देखा... और फिर मुझे अपने ही ऊपर खेद हुआ । मुनते हो गोलियों की वे आवाजें । दूर पर मृत्यु नतन कर रही है... और यहाँ मैंने देखा जीवन अपने में विभोर अठसेलिया कर रहा था ।

विश्व : चलिये रानी माहिबा... दोपहर हो रही है, लोगों के लौटने का समय हो रहा है ।

राधा : तुमसे प्रार्थना है तुम मुझे रानी माहिबा मत कहो । यह राज पाट... बँभय... मैं क्यों इनमें जकड़ गई हूँ । तुमने यहाँ आकर मेरे प्राणों की अतृप्तियों को जागृत कर दिया है विश्व । जीवन सुवन है, निबन्ध है लेकिन मैं बन्धनों में बंध गई हूँ ।

विश्व : यह सब आप क्या कह रही हैं ?

राधा : मैं सब कह रही हूँ विश्व । इस रानी बनने का बहुत बड़ा मूल्य चुकाना पड़ा है मुझे । मुझे यह मान, मर्यादा, धन, बँभय नहीं चाहिए... नहीं चाहिए ।

विश्व : आगयी तबीयत ठीक नहीं है रानी माहिबा ।

राधा : हाथ जोड़ती हूँ इस तरह व्यग्य मत करो । कौन-मा मुख मिलता है तुम्हें मुझे रानी माहिबा कह के सम्बोधित करने में । मुझे राधा कहो... केवल राधा ।
(घोंड़ी देर तक मौन, फिर राधा का स्वर)

राधा : चलो, विश्व घुटी में, अब मैं शिकार खोजने आगे न जाऊंगी । तुमने यहाँ आकर मेरे मन में एक भयानक उदल-पुल्ल उत्पन्न कर दी है । तुम यहाँ क्यों आये ।

विश्व : पता नहीं, शायद नियति मुझे यहाँ ले आयी है । मुझे यह पता नहीं था कि मुझे यहाँ बना की अतृप्ति के दर्शन होंगे, मैं तो दोषर के नियंत्रण पर आया था ।

चल दिया। उसका सितार उसके हाथ में था। कुछ दूर जाकर उसने लताओं से घिरे हुये एक सरोवर को देखा। मलय पवन, सुगन्ध भार से दबा हुआ उस सरोवर की लहरियों के साथ अठखेलियां कर रहा था। कमल की पंक्तियां मादक-सी भ्रूम रही थी। विश्व वहीं एक बैठ गया—और वह अपने को न रोक सका। उसकी उंगलियों के स्पर्शमात्र से ही सितार के तार झमझमा उठे—और उनसे स्वर्गीय संगीत प्रभावित हो चला। विसुध और तन्मय-सा वह सितार बजाने लगा। पशु-पक्षी उसे घेर कर उम स्वर्गीय संगीत का रमा-स्वादन करने लगे।

(सितार की एक गति बजती है)

विश्व : उसी समय मानो विश्व अपनी निद्रा से चौक उठा। किमी ने बड़े मधुर स्वर में कहा।

राधा : सुन्दर—अति सुन्दर।

विश्व : आप—आपकी तो तबीयत ठीक नहीं थी रानी साहिबा।

राधा : तबीयत ठीक हो गई थी—फिर शिकार का मुझ बेहद मौक है।

विश्व : वह तो मैं आप के शिकारी कपड़ों से और आपके हाथ की बन्दूक देख कर ही कह सकता हूँ।

राधा : जब मैं कुटी में पहुँची, नौकरो ने बतलाया कि सब लोग शिकार पर निकल गये हैं। मैं भी एक ओर चल पड़ी और मैंने देखा कि झुण्ड के झुण्ड हिरण एक ओर लिचे घले आ रहे हैं। कुछ विचित्र-सा लगता। जब कभी शिकार होता है तो ये हिरण यहाँ से दूर भाग जाते हैं—जैसे इन्हें पूर्वाभास हो जाता है कि मृत्यु इनके पास आ रही है। लेकिन यहाँ मैंने देखा कि ये पशु पक्षी दूर भागने के बजाय दूर-दूर से लिचे हुये इधर घले आ रहे हैं।

करती है । अन्तर्द्वन्द्व से बाहर निकलो ।

राधा : मेरी एक प्रार्थना है विश्व...मानोगे ?

विश्व : बोलो राधा ? मैं वचन देता हूँ ।

राधा : तुम कल ही यहाँ से चले जाओ, तुम नहीं जानते तुम मेरे जीवन में एक धूमकेतु की भाँति आ गए हो, तुम नहीं जानते कि तुमने मुझे साधना भ्रष्ट कर दिया है । तुम एक अभिशापित और कठोर सत्य की भाँति मेरी चेतना में आ पड़े हो, और वह सत्य यह है कि मैं दोस्तर की नहीं हूँ...किसी भी हालत में नहीं हूँ । पर मैं अपने प्यारी को दोस्तर को अर्पित कर चुकी हूँ । विश्व, तुमने मेरी आत्मा में एक भयानक विद्रोह जागृत कर दिया है ।

विश्व : मुझे इसका दुःख है राधा ।

राधा : मैं तुम्हें भूल जाना...चाहती हूँ कलाकार विश्व... और तुम्हें भूलकर मैं अपने अन्दर वाले कलाकार को भी भूल जाना चाहती हूँ । मैं हाथ जोड़ती हूँ तुम कल ही यहाँ से चले जाओ बोलो, वचन देते हो ।

विश्व : मैं वचन देता हूँ राधा ।

राधा : और फिर भविष्य में तुम मुझ से न मिलोगे...वचन दो ।

विश्व : मैं वचन देता हूँ ।

राधा : तुम बड़े अच्छे हो विश्व...और मैं अब प्रयत्न कर सकूंगी कि फिर से मैं दोस्तर की हो सकूँ...बसो, लोग आपस सौट रहे हैं और विश्व...तुम भी मुझे भूल जाना...हमेशा के लिए ।

विश्व : मगर भूल सता लो ।

राधा : तुम बड़े अच्छे हो विश्व ।

विश्व : डॉक्टर...दूमेरे ही दिन विश्व वहाँ से चल दिया । दोस्तर के साथ अनुरोध करने पर भी वह वहाँ न रहा ।

बड़ा भला आदमी है शेखर, बड़ा सहृदय और सरस ।

राधा : उसी सरसता और सहृदयता ने तो मुझे विवश कर दिया...इसी सरसता और सहृदयता के धोखे में आकर मैं अपने को भूल गयी...

विश्व : मैं समझा नहीं ।

राधा : मैं भी समझती थी कि मैं शेखर से प्रेम करती हूँ और इसीलिए मैंने उनसे विवाह कर लिया और इसके बाद मैंने अपनी कला को छोड़ दिया । या तो मैं शेखर की होकर रह सकती हूँ । या कला की होकर रह सकती हूँ । मैंने प्रण कर लिया था कि मैं शेखर की होकर रहूँगी, और इसीलिए मैंने कल तुम्हारे सामने नृत्य करने से इनकार कर दिया था ।

विश्व : मैं समझा नहीं ।

राधा : मैं कैसे समझाऊँ विश्व ? शेखर की मान-मर्यादा मुझ मे है । रानी को यह शोभा नहीं देता कि वह अपनी कला से दूसरों को प्रसन्न करे । मैं शेखर की हूँ... केवल शेखर की...और मेरी कला भी शेखर को ही अर्पित है ।

विश्व : तो फिर इममे अब शंका कैसी ?

राधा : कल तुम्हें देखकर मुझे ऐसा लगा कि मैंने गलती की । कलाकार सफल तब हो सकता है जब वह कला को आत्मसमर्पण कर दे, जब वह कला का हो जाए । शेखर को आत्मसमर्पण करके मैंने कला को छोड़ दिया । बोलो मैं गलत तो नहीं कहती ?

विश्व : नहीं राधा...तुम ठीक कहती हो, लेकिन...लेकिन भूल जाओ अपने इस आन्तरिक संघर्ष को । जो हो गया, वह हो गया, अपने जीवन क्रम को सुन्न... मन्त्रोप में चलने दो, कला पागलपन है, वह हमें बर्मे और कर्तव्य से विषय करने को कभी-कभी प्रेरित

विश्व : नहीं डॉक्टर... आप उस प्रेम की कल्पना नहीं कर सकते जहाँ वासना न हो। वासना की तड़पन अस्थायी होती है। उसकी पूर्ति हो सकती है, पर प्रेम स्थायी होता है, उसकी पूर्ति असम्भव है। विश्व के हृदय में प्रेम ने जन्म लिया था, जिस की पूर्ति असम्भव थी और धीरे-धीरे विश्व ने अनुभव किया कि उसमें साधना का अभाव है। दुनिया की चहल-पहल से उसे বিরक्ति हो गयी थी... शान्त और एकान्त जीवन के लिए वह आतुर हो उठा। और एक दिन उसने गेरुये वस्त्र पहन लिए वह नगर को छोड़कर हिमालय चला गया। साधना में सीन होने।

डॉक्टर : मैंने अमफल प्रेमियों के संन्यास में लेने की बातें सुनी हैं।

विश्व : प्रेम में सफलता अथवा असफलता का प्रश्न ही नहीं उठता। डॉक्टर, वहाँ अमर कुछ है तो उसकी पूर्ति अथवा उसका अभाव। जहाँ अभाव है वही मृत्यु है, और विराम उन्ही मृत्यु का दूसरा नाम है। हा, तो मैं कह रहा था कि विश्व ने संन्यास में लिया... पहाड़ों में वह धूमा करता। एक मानव संगीत उसका साथी था। उसे न खाने की फिक्र थी न पहनने की। जो मिलता, खा लेता, जहाँ स्थान मिलता वहाँ सो जाता। मन्दिरों के लण्डहरों में, पहाड़ों की गुफाओं में उसने न जाने कितनी रातें बिताईं।

डॉक्टर : बड़ी-बड़ी तपस्या की विश्व ने।

विश्व : लेकिन उससे भी अधिक बड़ी तपस्या की राधा ने। विश्व के पास केवल अभाव था... राधा के पास अभाव के साथ-साथ उस अभाव का व्यर्थ भी था। विश्व को देकर राधा का बसा के प्रति प्रेम जग पड़ा था, लेकिन बट बसा के प्रति प्रेम न था... वह प्रेम था

और जब वह वहा से चलने लगा, राधा उसे विदा देने आयी, असीम करुणा थी राधा की आंखों में, जिसे केवल विश्व ने देखा । मानो वे आंखें अपना ममस्त प्रकाश, अपना समस्त उत्साह विश्व के वियोग पर न्योछावर कर चुकी हो ।

वह अपने नगर आ गया, कुछ दिनों तक नगर की चहल-पहल में, राग-रंग में उसने अपने को खो देने का प्रयत्न किया...पर शायद यह सब उसकी प्रकृति के प्रतिकूल था । और-और डॉक्टर...विश्व तो अपने को राधा के यहां खो आया था । जब...जब वह राग-रंग और आमोद-प्रमोद में अपने को भूलने का प्रयत्न करता तब राधा की मूर्ति उसकी आंखों के आगे आ जाती...उसकी भरी हुई आंखें उसका मुर्झाया हुआ मुख । एक गहरी उदासी उसके प्राणों में भर गई थी । उसकी आंखों की चमक जाती रही थी, उसके हृदय की उमंग कुम्हला गई थी ।

धीरे-धीरे उसने अपने को राग-रंग और आमोद-प्रमोद से अलग खींच लिया, दिन-भर चुप बैठा, वह कुछ सोचता रहता और जब यह अखर जाता तब वह सोया-सा लक्ष्यहीन घूमने निकल जाता । अपने मित्रों से मिलना-जुलना उसने बन्द कर दिया...यह जीवन से बहुत दूर जा पड़ा था ।

उसने अनुभव किया कि वह राधा से प्रेम करने लगा है...उस राधा से जो उसके अभिन्न मित्र दोस्तर की पत्नी थी । राधा ने उसे अपने जीवन से बाहर कर दिया था, पर वह राधा को अपने जीवन से बाहर नहीं कर सका । उसके मर्म की ध्यया वो तुम नहीं समझ सकोगे डॉक्टर ।

डॉक्टर : मे कुछ-कुछ अनुमान कर सकता हूं ।

उसी मग्न रात धिर आयी । संगीत का स्वर दूर हटता, हटता लोप हो गया और राधा रास्ता भूल गयी । वह बेतरह थक गयी थी...और उसमें अब चलने की शक्ति न रह गयी थी । हार कर वह एक चट्टान पर बैठ गयी ।

सघन अन्धकार और निर्जन प्रदेश, सर्द हवा चल रही थी डॉक्टर...और राधा काप रही थी । उसके सामने मानो साकार मृत्यु खड़ी थी । लेकिन डॉक्टर उसमें अनायास ही जीवन के प्रति मोह पैदा हो गया था, विश्व के संगीत ने मानो उसके प्राणों के धुधलेपन को दूर कर दिया था ।

डॉक्टर : बेचारी राधा ! फिर क्या हुआ ?

विश्व : वही कह रहा हूँ । जब अन्धकार बहुत बढ़ गया और राधा घर बापस नहीं आयी, तब शेखर को चिन्ता हुई । नौकरों को लेकर वह राधा को ढूँढने निकल पड़ा । ऊँची-नीची पहाड़ियों पर खड़ता हुआ शेखर का दल एक मन्दिर के खण्डहर में पहुँचा । और वहाँ शेखर विश्व को देख कर चौक उठा । क्या हालत हो गयी थी विश्व की । घबराये स्वर में शेखर ने विश्व से मारी बात कही...और विश्व भी उसी प्रकार पागल-मा शेखर के साथ राधा को ढूँढने निकल पड़ा । आस-पास का सारा प्रदेश विश्व का घूमा पड़ा था । थोड़ी देर बाद विश्व उस स्थान पर पहुँच गया जहाँ राधा ठण्ड से ठिठुरी हुई मृत्यु की प्रतीक्षा कर रही थी । वह प्रायः बेहोश सी हो गयी थी ।

रात भर के उपचार के बाद सुबह राधा स्वस्थ हो गयी थी । विश्व और शेखर उसके सिरहाने बैठे थे और विश्व को पाकर राधा में मानो नवीन प्राण-शक्ति आ गयी ।

कलाकार विश्व के प्रति ? और प्रेम की इस जागृति ने उसकी स्थिति असह्य बना दी। वह विवाहिता थी। जिस पुरुष से उसका विवाह हुआ था वह नेक था, सज्जन था। वह राधा का आदर करता था, उसके सुख-दुख का ख्याल रखता था, उसकी हर एक इच्छा को वह पूरा करता था। लेकिन इतना सब होते हुये भी राधा ने अनुभव किया कि वह उसने प्रेम नहीं करती।

डॉक्टर : मैं मानता हूँ कि उसकी असह्य परिस्थिति थी।

विश्व : वह लगातार प्रयत्न करती थी कि वह शेखर से प्रेम करे... वह विश्व को भूलना चाहती थी, लेकिन वह विवश थी। उसके सामने शेखर की और अपनी मर्यादा का प्रश्न था, उसके मन में धर्म का और कर्तव्य का ज्ञान था। कितने शत्रु थे उसके... और इन सब शत्रुओं से उसे अकेली ही लड़ना था। बड़ा भयानक अन्तर्द्वन्द्व था उसमें।

डॉक्टर : ऐसे अन्तर्द्वन्द्व में मनुष्य का स्वास्थ्य जवाब दे देता है।

विश्व : ठीक मही हुआ उसके साथ... उसके स्वास्थ्य ने जवाब दे दिया। अच्छे डॉक्टरों, हकीम यैचों का इलाज हुआ, लेकिन कोई उसका मर्ज नहीं पकड़ पाया, कोई उसका मर्ज पकड़ भी तो न सकता था। राधा का जीवन उसके लिये असह्य हो गया था। वह मरना चाहती थी। अन्त में डॉक्टरों की सलाह से शेखर उसे वायु परिवर्तन के लिये पहाड़ पर ले गया।

(दृश्य परिवर्तन) (विराम)

शेखर : नितना स्वस्थ स्थान है यह मेरी राधा... यहां आकर तुम अच्छी हो जाओ।

राधा : अच्छा होने का प्रयत्न तो कर रही हूँ... अपने लिए नहीं पर तुम्हारे लिए।

राधा की बात में जो मृत्यु से लड़ रही है। क्या तुम उसे सहारा नहीं दे सकते? बोलो चुप क्यों हो?

विश्व . अगर राधा जी चाहती हैं कि मैं उनकी कुछ सेवा करूं तो इसे मैं अपना सीमांत ही समझूंगा। क्यों राधा जी...क्या आप, आप चाहती हैं कि मैं यहाँ आ जाऊँ।

राधा . मैं क्या चाहती हूँ और क्या नहीं चाहती हूँ...इसका कोई सबाल ही नहीं उठता विश्व जी...आखिर मनुष्य का चाहता होता कब है? जो कुछ हो रहा है, उसमें कोई विधान है...और उस विधान का स्वीकार करना ही पड़ेगा। विश्व जी, जीवित रहने के लिए मुझे यहाँ रहना है...और यहाँ रहकर मुझे एक सहारे की आवश्यकता है। जीवित रहने के लिये जो भी सहारा मिले, उसे मैं अस्वीकार कैसे कर सकूंगी।

शेखर . सुना विश्व। मानिनि राधा याचना नहीं कर सकती...अनुरोध ही कर सकती है। तुम कलाकार हो... दूसरे कलाकार के मान को तो रखना ही पड़ेगा।

विश्व . क्या कहा, कलाकार? बैरागी विश्व यह भूल ही गया था कि वह कलाकार है, और कलाकार में मानापमान होता है। मैं राधाजी का मान रखूँगा शेखर... तुम निश्चिन्त रहो।

शेखर . धन्यवाद विश्व। तुमने राधा के प्राण की रक्षा की है और मैं जानता हूँ कि तुम्हारी देखभाल में राधा पूर्ण रूप से स्वस्थ हो जायेगी।

विश्व . शेखर ने गलत नहीं कहा था डॉक्टर...विश्व का पाकर मुरझाई हुई राधा खिलने लगी। राधा रोज विश्व का संगीत सुनती...और विश्व के अनुरोध पर नृत्य भी करती। एक नहीं बल्कि दो शेखर नहीं लौटा और इस एक महीने में राधा पूर्ण रूप से स्वस्थ हो गयी। विश्व के सम्पर्क में आकर राधा पूर्ण रूप में

डॉक्टर : एक विचित्र सयोग था वह ।

विश्व : समाग नहीं डॉक्टर नियति का एक विचित्र खेल था वह । विश्व और राधा दोनों ने एक-दूसरे के जीवन से हटने का कितना प्रयत्न किया, पर वह न हो सका, न हो सका । कौन सा विधान था वह, जो उन्हें फिर से एक साथ खींच लाया । और कौन सा विधान था वह जिसके अनुसार दोस्तर को अपने राज से किसी आवश्यक कार्य से आने के लिए उसी दिन तार मिला । दोस्तर को विश्व के पाने पर मानो एक सहारा मिला । उसने विश्व में कहा ।

दोस्तर : विश्व "मुझे बहुत आवश्यक काम से आज ही जाता है, और मुझे लौटने में चायद देर भी लग जाए । राधा के स्वास्थ्य के लिए मैं इसे यहां लाया था, इसे यहां तब तक रहना है जब तक इसका स्वास्थ्य ठीक न हो जाए ।

विश्व : समझता हूँ । फिर मैं क्या करूँ ।

दोस्तर : राधा को मैं तुम्हारी देखभाल पर छोड़ें जाता हूँ । मुझमें याद करो जब तक मैं न आ जाऊँ, तब तक तुम यहीं रहोगे ।...कम में कम इतना अधिकार तो मेरा तुम पर है ही ।

विश्व : और कोई दूसरा प्रबन्ध नहीं कर सकते हों दोस्तर ? तुम जानते हो कि मैं दुनिया के बन्धनों को तोड़ चुका हूँ । अब मुझे बन्धनों से मत बांधो ।

राधा : रहने दीजिये, विश्व जी को...अगर ये बन्धन मुक्त रहना चाहते हैं तो आप इनमें क्या अनुरोध करते हैं । जो मुक्त और शान्ति इन्हें बन्धन मुक्त होने पर मिली है, उसे मैं कभी भी विश्व जी से नहीं छीनना चाहूंगी ।

दोस्तर : सुना विश्व... कितनी बरुणा जोर विवशता है इस

छाँड़ने से नहीं रोका***मैं तुम्हें इस साधारण शिष्टा-
चार और लोक***मर्यादा के बन्धनों से मुक्त करता
हूँ। तुम कला की साधना करो***इसमें मुझे प्रसन्नता
होगी।

राधा : आप सच कह रहे हैं ? बोलिये***क्या आप सच कह
रहे हैं कि मैं कला की साधना करती रहूँ।

शेखर : हाँ राधा, मुझे तुम्हारी जैसी अमर कलाकार पत्नी
पाने पर गर्व होगा।

विश्व : अपने पति की अनुमति पाकर राधा नगर में रहने
लगी। दिन-रात वह कला की साधना करती और इस
साधना में विश्व राधा की महायत्ना करता। लेकिन
अदृश्य का विधान चल रहा था और शेखर की पहली
पत्नी रानी प्रभावती जो राधा के आने के बाद अपना
पद खो चुकी थी***उसने इस परिस्थिति से लाभ
उठाया। शेखर के मन्त्री ने रानी प्रभावती का साथ
दिया।

प्रभावती : दीवान जी***मैंने सुना है राधा रानी नगर में कला
की साधना कर रही है।

मन्त्री : हाँ, बड़ी रानी***महल में नाचने गाने वालों का जमाव
लगा रहता है, स्वतन्त्रता में छोटी रानी सबसे मिलती
है, सबमें बातें करती है, सब के सामने नाचती है।

प्रभावती : राजकुल की मर्यादा इस तरह नष्ट हो रही है दीवान
जी***आपने राजा साहेब से इस सम्बन्ध में कोई बात
की है ?

मन्त्री : राज-घराने के मामले में हस्तक्षेप करना मेरे अधिकार
के बाहर की बात है, बड़ी रानी***यद्यपि मैंने महा-
राज से इस बात का संकेत अवश्य कर दिया था।

प्रभावती : तुम्हारे संकेत करने पर महाराज ने क्या कहा ?

मन्त्री : उन्होंने हम कर मेरी बात टाल दी। बोले कि विद्व

कला की आराधिका बन गयी थी ।

एक महीने के बाद जब शेखर लौटा...उमने राधा में अभूतपूर्व परिवर्तन देखा ? राधा के इतने स्वास्थ्य लाभ पर उसे अपार हर्ष हुआ । उससे भी अधिक आश्चर्य हुआ और उसने विश्व से उसका रहस्य पूछा ।

शेखर विन्ध्य : 'राधा इतनी जल्दी स्वस्थ हो गई ?

इस पर मुझे आश्चर्य होता है ?

विन्ध्य : इसमें आश्चर्य की कोई बात नहीं है शेखर ? तुम जानते हो राधा मूलतः एक कलाकार है ।

शेखर : जानता हूँ, विन्ध्य - उसकी कला पर मुग्ध होकर ही तो मैंने उससे विवाह किया था ।

विन्ध्य : ठीक कहते हो, लेकिन शेखर कला मार्वाभौमिक होती है, महंगों की दीवारों में बंधकर यह जीवित नहीं रहती । भगवान ने कला की सृष्टि ममस्त प्राणियों को मूल और प्रेरणा देने की की है ।

शेखर : मायब, तुम ठीक कहते हो ।

विन्ध्य : और राधा ने तुमसे विवाह करके तुम्हारे ममता के बन्धनों में बंधकर यह नमस्कृतिया कि तुम्हारे पद और मर्यादा की रक्षा करना उसका धर्म है और इस लिए उसने यह प्रतिज्ञा कर ली थी कि तुम्हें छोड़कर वह और किसी व्यक्ति के सामने नृत्य न करेगी । तुम्हें याद है वह दिन जब उसने मेरे सामने नृत्य करने से इनकार कर दिया था ।

शेखर : ममस्कृतिया विन्ध्य - कितनी स्पष्ट बात है, लेकिन यह बात मेरी ममस्कृतिया में आयी ही नहीं । राधा ? राधा ?

राधा : हा...आपने मुझे बुलाया था ?

शेखर : तुमने मुझे बताया क्यों नहीं अपने अन्तर्द्वन्द्व की बात । मैंने तुम्हें कभी...भी अपनी कला की साधना को

प्रदर्शन की सलाह कभी भी न दी होती । और राधा भी इस प्रस्ताव को स्वीकार करने में हिचकती । लेकिन मैं कहता हूँ...विश्व और राधा...दोनों ही निष्कलक थे । अपनी कला की एक निष्ठ साधना के बाद राधा अपनी कला के सार्वजनिक प्रदर्शन के लिये उत्सुक थी, विश्व ने उसका प्रवन्ध भी कर दिया । नगर के सबसे बड़े नृत्य भवन में इस प्रदर्शन का आयोजन की गयी । चारों ओर इस प्रदर्शन की चर्चा हुई । राधा ने इस प्रदर्शन की सूचना देखर को भी दी, लेकिन वह पत्र देखर के पास पहुँचने न पाया । पड़ोस के कारियों से घिरा हुआ देखर...उसके अन्दर राधा पर विश्वास हटता जाता था ।

प्रदर्शन के एक दिन पहले रानी प्रभावती ने अपनी ओर से देखर को इस प्रदर्शन की सूचना दी ।

प्रभावती : महाराज...छोटी रानी का कुछ समाचार आपको मिला ?

देखर : नहीं तो...इधर कई दिनों से तो राधा का कोई समाचार मुझे नहीं मिला, और मंत्री जी ने इतना काम मेरे सामने रख दिया कि मैं छोटी रानी को भूल ही गया ।

प्रभावती : महाराज बुरा न मानें...आप छोटी रानी को नहीं भूलें, छोटी रानी आपको भूल गयी है । अखिर उन्हें तो आपको अपना समाचार देना था ।

देखर : आश्चर्य है...मैं समझता हूँ कि दो-चार दिन के लिए नगर जाकर उससे मिल जाऊँ । मैंने उस से एक सप्ताह में जाने को कहा था, लेकिन मैं एक महीने में चुरी तरह यहाँ फँस गया हूँ कि यहाँ से बाहर निकलना ही न हो सका । शायद छोटी रानी इस बात में रुठ गयी ।

के संरक्षण में छोटी रानी है और विश्व के रहते कोई भी अनुचित काम नहीं हो सकता । फिर उन्हें छोटी रानी पर पूर्ण विश्वास है ।

प्रभावती • महाराज की मति भ्रष्ट हो गयी है दीवान जी...जहाँ तक छोटी रानी का प्रश्न है, मुझे उसमें कोई रुचि नहीं । लेकिन महाराज इस घोड़े और जाल के बाहर निकल आये इतना मैं चाहती हूँ, अगर इसमें दस-बीस हजार रुपये भी खर्च हो जायें तो मैं उसके लिए तैयार हूँ ।

मन्त्री बड़ी रानी...मैं समझूँ कि आप अपने मार्ग के काटे को हटाना चाहती हैं ?

प्रभावती • मैं अपने हृदय के काटे को हटाना चाहती हूँ । दीवान साहेब...आप मेरी सहायना कीजिये । आपको इसका पुरस्कार मिलेगा ।

मन्त्री बहुत अच्छा बड़ी रानी...आपकी आज्ञा शिरोधार्य है ।

विश्व • और इस प्रकार इन दो निष्कलक और पवित्र कलाकारों के विरुद्ध एक मूर्खित षडयन्त्र रचा गया । रानी प्रभावती और मन्त्री...दोनों ही विश्व और राधा के खिलाफ दोस्तर के कान इस तरह भरने लगे कि दोस्तर को इन दोनों के सम्बन्ध में शक होने लगा, और जब दोस्तर नगर में आता चाहता था, मन्त्री किसी न किसी बहाने उसे रोक देते थे ।

डाक्टर • क्या, राधा और विश्व के चरित्र निष्कलक थे ?

विश्व पूर्णरूप में डाक्टर...प्रेम निष्कलक होता है इसमें विश्वास करो । वह वामना है जो मनुष्य के चरित्र को गिराती है, और जहाँ वामना है, वहाँ छल है, कानट है, प्रेम में भय नहीं, प्रेम में दुराव नहीं । यदि भय या दुराव या पाप ही इन दोनों के हृदयों में होता तो विश्व ने राधा को अपने कला के सार्वभौमिक

ही क्यों दिया जाए ।

शेखर : हूं...तो कल राधा का नृत्य प्रदर्शन है और मुझे इन की सूचना तक नहीं । प्रभा, मैं आज शाम को नगर जा रहा हूँ ।

मन्त्री : महाराज आप अपने साथ बड़ी रानी को भी लेते जाइये...यह समझा-बुझा कर छोटी रानी को साथ लेती आएंगी ।

प्रभावती : जो कुल को कलकित कर दे, वह त्याग्य है दीवान साहेब । ...मैं राधा का मुह नहीं देखना चाहती ।

मन्त्री : इतना क्रोध करना महारानी को शोभा नहीं देता... गलती मनुष्य से ही होती है, फिर महाराज का अकेले जाना उचित नहीं । वह बुद्धि और हतप्रभ हो रहे हैं । आप को आज साथ जाना ही चाहिए बड़ी रानी ।

प्रभावती : शायद, महाराज मुझे अपने साथ ले चलना उचित न समझें ।

शेखर : नहीं प्रभा...अभी तक मैं भ्रम में था । तुम मेरे साथ चलो...मैं नगर चल कर अंतिम निर्णय करूंगा ।
(विराम...नृत्य...संगीत और नृत्य । उस पर विश्व की आवाज)

विश्व : डॉक्टर...राधा के उस नृत्य प्रदर्शन से लोग मंत्र मुग्ध रह गये । इतना सुन्दर नृत्य किसी ने पहले कभी नहीं देखा था और नृत्य समाप्त होने के बाद दर्शकों की भीड़ राधा को बधाई देने उमड़ पड़ी और उस भीड़ में राधा ने शेखर को देखा, प्रभावती को देखा । शेखर की आँखें क्रोध से जल रही थीं...प्रभा, शेखर के बगल में खड़ी हुई मुस्करा रही थी । लेकिन उसकी उम मुस्कराहट में कितना कड़वापन था । विश्व राधा की बगल में खड़ा था...उमने देखा कि किसी नय की आँकड़ा में राधा एकाएक काप उठी और उमका चेहरा

प्रभावती : महाराज भूल करते हैं...आपके न जाने से छोटी रानी को प्रसन्नता ही हुई है ।

दोस्तर : क्या कहती हो...इस तरह राधा के विरुद्ध आरोप लगाने में तुम्हें सज्जा नहीं आती ?

प्रभावती : जो सत्य है वह आरोप नहीं कहलाता महाराज । आपको छायद यह ज्ञात नहीं कि कल नगर में छोटी रानी के नृत्य का सार्वजनिक प्रदर्शन होगा, और इस प्रदर्शन की आपको सूचना तक नहीं दी गयी ।

दोस्तर : प्रभा...क्या कह रही हो, राधा के नृत्य का सार्वजनिक प्रदर्शन हो और मुझे उसकी सूचना तक न मिले ।

प्रभावती : हा, महाराज...राधा आपकी नहीं है, वह विद्व की है । बिना आपकी आज्ञा लिए वह अपने नृत्य का जन-प्रदर्शन कर रही है, मानो उसके लिए आपका कोई अस्तित्व ही नहीं है, क्यों दीवान जी...कहा है वह निमग्न पत्र...

मन्त्री : जाने दीजिये बड़ी रानी जी, लेकिन महाराज अगर बुरा न मानें तो मैं आपको सताह दूंगा कि आप छोटी रानी को यही बुसा लीजिए...एक नवयुवक कलाकार के साथ नगर में छोटी रानी का रहना महाराज की मर्यादा के अनुरूप नहीं है ।

दोस्तर : दीवान जी, मैं वह निमग्न पत्र देखना चाहता हूँ जिसमें राधा के नृत्य प्रदर्शन का जिक्र है...और वह आपको कैसे मिला ? आप उत्तर दीजिए ।

मन्त्री : महाराज मेरे एक मित्र ने राधा और विद्व के सम्बन्ध में जो झूठी-सच्ची बातें फँसी हुई हैं, उनको लिखते हुए यह निमग्न पत्र भी भेज दिया था ।' कल ही मुझे मिला । न जाने कैसे बड़ी रानी साहिबा ने उसे देग लिया । लेकिन लोक निन्दा को दग तरह बढ़ने

मिला । मैं आज राधा से यह कहने आया हूँ कि मैंने उसे त्याग दिया । वह तुम पापात्मा के साथ अपना कलकित जीवन व्यतीत करने को मुक्त है । लेकिन मेरे यहाँ अब उसे कोई स्थान नहीं ।

राधा : प्राणनाथ...आप मेरे साथ अन्याय कर रहे हैं...मैं ईश्वर की सौगन्ध खाकर कहती हूँ कि मैं पवित्र हूँ, निष्कलक हूँ ।

प्रभावती : उस बेघारे ईश्वर को मत घसीटो राधा...पापियों को ईश्वर का नाम लेना शोभा नहीं देता । हम दोनों होटल में ठहरे हैं तुम्हारे साथ राजभवन में ठहरने से हमारी आत्मा कलुषित हो जाने का भय है । आज रात को ही तुम राजभवन खाली कर दो ।

राधा : मैं कहा जाऊँगी इस रात में...मुझ पर विश्वास करो ।

प्रभावती : क्यों, अपने प्रेमी के साथ जाने में अब संकोच किस बात का ? महाराज तुम्हें त्याग चुके ही है, खुलकर अब पाप से खेलो...विश्व, कलाकार विश्व और कलाकार राधा की बड़ी अच्छी जोड़ी रहेगी ।

राधा : विश्व...विश्व...। सुन रहे हो इस साछन को ? तो मुनो रानी प्रभावती...तुम लोगों ने अकारण जो मेरा जपमान किया है और मुझ पर साछन लगाया है, भगवान तुम्हें उसके लिये क्षमा करें और महाराज... यह शरीर आपका हो चुका है...हमेशा आपका रहेगा, लेकिन मेरी आत्मा पर कला का पूर्ण अधिकार है । मैंने जो कुछ किया...वह मज्बू और साफ हृदय से ।

शेखर : चुप रह कुलटा कही की ।...मैंने तुम्हें त्याग दिया हमेशा के लिये । राज्य से तेरा गुजारा मिल जायेगा...लेकिन मेरे राज्य में या नगर के राज भवन में तेरे लिये कोई स्थान नहीं । जो कुछ तेरा मामान है वह यहाँ में आज रात में ही मैं जा...जो कुछ मेरे

पीला पड़ गया। उसने उस ओर देखा जिस ओर राधा निर्निभेष दृष्टि में देख रही थी...और वह भोड़ को चीर कर आगे बढ़ा। उसके आते ही शेखर ने कहा—

शेखर : मुझे देखकर आश्चर्य हुआ तुम लोगों को विश्व • मैं तुम दोनों को बधाई देने आया हूँ।

प्रभावती : आपकी शिष्या ने तो जनता को मंत्र मुग्ध कर दिया विश्व जी। बधाई है आपको कि आपने राजमहिषी को एक समाज नर्तकी बना दिया। राजा राजशेखर अपने अभिन्न मित्र को अपना आभार प्रदर्शन करने आये हैं।

विश्व : मैं...अरे...समझा नहीं, रानी साहिबा।

राधा : मेरे प्राण...आप आ हो गये। कितनी प्रतीक्षा की मेने आपको...आज तो मैं निराश हो ही गई थी।

शेखर : उस निराशा का नृत्य मैंने अभी-अभी अपनी आँखों देखा है राधा रानी...शेखर की राजमहिषी...आज माधारण नर्तकी की भाँति दुनिया के सामने प्रकट हुई है...मैं धन्य हो गया, मेरा कुल धन्य हो गया।

राधा : मैंने तो आपको सूचना दे दी थी, यदि आपको कोई आपत्ति थी तो आप मुझे रोक देते...आपका मुँह पर पूरा अधिकार है।

प्रभावती : अधिकार तुम पर महाराज का नहीं है राधा रानी... अधिकार तुम पर है विश्व का, जिनके इंगित पर तुम चल रही हो...झूठ से अपने पाप को छुड़ाना बेकार है, तुमने महाराज के नाम को कलंकित कर दिया है।

विश्व : आप यह क्या कह रही हैं रानी साहिबा...

शेखर : विश्व...मुझे यह नहीं मालूम था कि मेरा बाल्याकाल का अभिन्न मित्र मेरे साथ ही विश्वासघात करके मेरी पत्नी को पतन के मार्ग पर ले जायेगा, मैंने तुम पर विश्वास किया...और मेरे विश्वास का फल मुझे यह

है ? जो कुछ हो चुका, क्या यह पराकाष्ठा नहीं है ?

विश्व : तो फिर चलो राधा...मेरे ही यहा चलो ? जहा सत्य है और धर्म है वहा भय कैसा ?

राधा : पर विश्व...तुम जानते हो कि मेरा शरीर मेरे पति का है...मेरी आत्मा तुम्हारी है । बड़े समय की आवश्यकता होगी । अपने ऊपर विश्वास है तुम्हें ।

विश्व अगर राधा को अपने ऊपर विश्वास है तो विश्व उन विश्वास से बल ग्रहण कर सकता है । मैं तुम्हें वचन देता हूँ राधा कि मैं तुम्हारे विश्वास की हमेशा रक्षा करूँगा ।

राधा तो फिर ऐसा ही हो...विश्व...पवित्र और निष्कलक कला और प्रेम की हम दोनों नाथता करे ।
(विराम...और फिर विश्व का स्वर)

विश्व . और उसी रात राधा के साथ विश्व इस स्थान पर आ गया जहा तुम आज आये हो डॉक्टर ? विश्व के पिता ने इस मुरम्य स्थान पर यह बगला बनवाया था... इस बगले के पीछे एक देवालय है । यहां आकर विश्व और राधा रहने लगे । उन दोनों की आत्माएँ एक हो गई थी लेकिन दोनों ने वासना का अपने मार्ग में नहीं आने दिया । दोनों ने ही सत्ता से विराम ग्रहण कर लिया था । उस देवालय में विश्व शीतल करता था और राधा नृत्य करके भगवान की भारती उतारती थी । दूर-दूर से कला प्रेमी इन युगल तपस्वियों की कला की श्रावना में योग देने आते थे...यह स्थान कला का तीर्थ बन गया था । सुख शान्ति और संतोष के साथ उन दोनों की जीवनचर्या चलती रही ।

लेकिन पापद नियति को यह भी सहन न था । राजा राज शेर ने राधा को आश्रम में जाकर छोड़ दिया था, लेकिन उनके हृदय में शान्ति नहीं थी ।

राज्य मे तेरा है वह वहाँ से तू जहा भी होगी भिजवा दिया जायेगा ।

राधा : मुझे आपकी कोई चीज नहीं चाहिए...गहना, वस्त्र, रुपया...यह सब अपने पास रखिये । प्रसन्न रहो, रानी प्रभावती...भगवान तुम्हारा भला करें ।
(विराम...और फिर बिश्व की आवाज)

विश्व : देखर, राधा को छोड़कर चला गया...परित्यक्ता और निराधिता राधा रह गयी...अकेली । उसकी आँखों में आज रात का और भविष्य अन्धकार था और उसी समय बिश्व उसके सामने जाया । अपराधी की भाँति सर झुकाये हुये बिश्व राधा के सामने खड़ा हो गया और उस समय राधा को ऐसा लगा कि वह अकेली नहीं है, उसकी आँखों के आने वाला अधिकार दूर हटा गया । उसने कोमल स्वर में कहा...

राधा : बिश्व ' इस सब में तुम्हारा कोई दोष नहीं है, समस्त उत्तरदायित्व मेरा है, तुम्हें उदास होने की कोई आवश्यकता नहीं ।

विश्व : नहीं राधा...इस सब में मेरा अपराध है...मैं अपने को किसी भी हासत में धमा नहीं कर सकता । मेरे ही कहने से तुमने यह सब किया...मेरे ही कारण तुम्हें इतना अपमानित और लाछित होना पडा ।

राधा : (हसती है) अपमान और लाछन से मैं बहुत ऊपर उठ चुकी हूँ । जो कुछ हुआ शायद यही होना भी था । इसको मैं मर कर ही बना सकती थी, मुझे इसका दुःख नहीं है । प्रश्न यह है कि इस रात में मैं जाऊँ कहा ?

विश्व : राधा...किसी होटल में मैं तुम्हारे रहने का प्रबन्ध किये देता हूँ । वैसे मेरा घर है, लेकिन शायद मेरे यहा जाना तुम्हारा उचित न होगा ।

राधा . क्या...तुम्हारे घर में मेरे रहने में अनुचित ही क्या

विश्व जीणा बजा रहा था। दोनों ही भक्ति और प्रेम में विभोर...और उसी समय राजा राजशेखर ने देवालय में प्रवेश किया। शेखर की आंखें जल रही थीं...उसके हाथ में पिस्तौल थी। वह हत्या करने आया था।

लेकिन डॉक्टर...शेखर ने जो कुछ देखा उससे वह स्तम्भ रह गया। इतनी भक्ति, इतनी तन्मयता? वह अपने को भूल सा गया। कला, भक्ति और प्रेम के उस पवित्र दृश्य को वह अपने में खोया सा देखता रहा, देखता रहा।

और फिर आरती का नृत्य समाप्त हुआ। तब राधा ने शेखर को देखा...विश्व ने शेखर को देखा।

विश्व : तुम शेखर...हाथ में पिस्तौल लिए हुए...तुम ?

राधा : आप...मेरी हत्या करने आए हैं आप ? कीजिए मैं मरने को तैयार खड़ी हूँ यह शरीर आपका है...इसे नष्ट कर दीजिए। जिससे मेरी आत्मा को मुक्ति मिले...बुप क्यों खड़े हैं...चलाइए गोली।

शेखर : नहीं राधा...मैंने गलती की। मैं तुम्हारी और विश्व की हत्या करने आया था, लेकिन नहीं कर सकूंगा अगर चाहो तो तुम मेरे साथ चल सकती हो...मैं अपने पाप का प्रायश्चित्त करने को प्रस्तुत हूँ।

राधा : नहीं...आप मुझे न ले जा सकेंगे...न ले जा सकेंगे (राधा के दौड़ने की आवाज)

विश्व : राधा...राधा...कहाँ जा रही हो।

(दूर से राधा का स्वर)

राधा : मैं निर्बन्ध हूँ...मैं स्वतंत्र हूँ ? मुझे शेखर नहीं ले जा सकेंगे...किसी तरह न ले जा सकेंगे।

(विराम और फिर एक घमाके का म्बर)

विश्व : राधा, राधा... (विश्व के दौड़ने की आवाज) अरे...

उनके मन की जशान्ति को रानी प्रभावती और मन्त्री लगातार भड़काया करते थे ।

शेखर : प्रभा रानी...मुझे कुछ ऐसा लगता है कि मैंने राधा के साथ अन्याय किया है...बहुत सम्भव है वह निष्कृतक रही हो, मैंने उसकी बातों पर बिश्वास नहीं किया ।

प्रभावती : महाराज यह तो आप जानने ही हैं कि राधा विद्व के साथ रहती है ।

शेखर हा, मुना मैंने भी है कि विद्व ने उसका आश्रय दिया है ।

प्रभावती आश्रय...। (हसता है) । आपसे आपकी निधि को वह छीन ले गया महाराज...भूलिए भी उसको ।

मन्त्री कैसे भूल सकते हैं उसे महाराज, जिसने इतना बड़ा बिश्वासघात किया है । राजमहिषी होकर उसने राज कुल को कलंकित किया है ।

प्रभावती लेकिन इसमें दोष है विद्व का, महाराज के बाल्य-काल का अभिन्न मित्र...उसने महाराज के साथ इतना नीच व्यवहार किया ।

शेखर : विद्व...राधा...राधा...विद्व ? हू ?

मन्त्री आपकी तबीयत ठीक नहीं है महाराज...आप विश्राम कीजिए ।

शेखर नहीं दीवान साहेब...मेरी तबीयत ठीक है । बिल्कुल ठीक है । मैं आज शाम को जा रहा हू । विद्व से अपनी निधि को अलग करने...विद्व और राधा को उनके बिश्वासघात का दण्ड देने ।

(पादर्व संगीत...और पादर्व संगीत के साथ हवा, पानी का स्वर)

विद्व ऐसा ही दिन था वह डॉक्टर...पानी बरस रहा था बिजली चमक रही थी...एक तूफान-सा उमड़ रहा था और देवता के सामने राधा नृत्य कर रही थी,

-चलते

। है...दूर पर, कर्ण स्वर 'और
।य एक गाना हो रहा है)

छूटा नगर गाव,
गमग है थके पाव ।

मपत है तन, शक्ति है मन
है मजिस, धुल्ले है लोचन,
बना आज अमपल जीवन ।

हार चुका दाव ।
छूटा नगर गाव ।
गमग है थके पाव ।

है...गाने की ममाप्ति पर प्रभास
देती है ।)

, बेतहाशा । अब नहीं चला जाता है,

नो नहीं जा सकता है, भइया ? पड़ी
।ज सुनाई देती है ।

...रुका भी नहीं जा सकता । चलते
चलते रहना, यही नियति का द्रम है ।
?

रे, तुम्हारी दवा का भी तो समय हो

यह क्या किया...यह क्या कर डाला ?

डॉक्टर अरे...इस पहाड़ी से कूद कर उसने आत्म हत्या कर ली ..विश्व..विश्व ..

(विराम...और फिर विश्व का स्वर)

विश्व मुझे भी इस जीवन का अन्त करना होगा । राधा...
बिना तुम्हारे मैं जीवित न रह सकूंगा ।

राधा नहीं, विश्व.. मेरा समय आ गया था...मैं जा रही हूँ, तुम्हें अभी यहीं रुकना होगा...देवता की पूजा अधूरी रह गयी है...वह पूजा तुम्हें पूरी करनी होगी ।

विश्व कब तक ..कब तक ?

राधा जब तक देवता प्रसन्न न हो जाए और फिर मैं तुम्हारे पास स्वयं तुम्हें ले चलने के लिए आऊंगी । तब तक तुम मेरी प्रतीक्षा करोगे ..वचन दो मुझे विश्व ? जब तक मुझे वचन न दोगे तब तक मैं क्षान्तिपूर्वक न मर सकूंगी ।

विश्व मैं तुम्हें वचन देता हूँ ।

(विराम...और फिर यही पार्श्व संगीत जो कथा आरम्भ करने के समय उठ रहा था ।)

डॉक्टर समझा ? तो आप ही विश्व हैं ।

विश्व हा, डॉक्टर .. मैं ही विश्व हूँ । पाच वर्ष हो गए मुझे मृत्यु की कामना करते । इन पाच वर्षों तक मैं लगा-तार यहा रहा हूँ ..मेने दुनिया नहीं देखी...मैं जीवन को भूल गया हूँ । देखते हैं उस सितार को जो स्वयं ही भकृत हो उठा है...और उस भकार के साथ राधा नृत्य कर रही है ।

देखो...देखो, डॉक्टर...राधा मुझे चलने का भकेत कर रही है...यह सितार की भकार कितनी प्रखर हो उठी...मुझे चलना है डॉक्टर...विदा !...



दे तो तेरी सब म्लानि दूर हो जाए, तेरे प्राणों में जो घुटन भरी है वह दूर हो जाए। तेरी आँखों की चमक फिर लौट आए, लेकिन तू कहती नहीं केवल अनुभव करती है --बोले मदा, मैं गलत तो नहीं कहता ?

मदिनी : इस दुखद प्रसंग को वन्द करो भइया, तुम्हारी तबीयत ठीक नहीं है।

प्रभास : इसी से तो मैं बातें करना चाहता हूँ --अपने अन्दर की अशान्ति को तुम खा डालो, इसके पहले कि तुम्हारे अन्दर वाली अशान्ति तुम्हें खा जाए।

(कुड़ी खटकने की आवाज)

प्रभास : देखो, कोई आभा है।

(मदाकिनी उठकर दरवाजा खोलती है)

मदिनी : अरे --गीता तुम, आओ न।

गीता : दो दिन से तुम्हें देखा नहीं, सोचा बीमार-बीमार तो नहीं पड़ गयी।

मदिनी : नहीं, मैं तो बीमार नहीं पड़ी, बीमार पड़ गए भइया। (हसती है) लोग कहते हैं, स्त्रियाँ दुर्बल होती हैं लेकिन मुझे तो ऐसा लगता है कि पुरुष स्त्रियों से कहीं अधिक दुर्बल होते हैं।

गीता : प्रभास तुम बीमार पड़ गए, अभी तुम दिखाई नहीं पड़े इतने दिन, अब कैसी तबियत है ?

प्रभास : बीबी ही है, गोकुल डॉक्टर कहता है कि मेरी तबियत अच्छी है, मंदा कहती है कि मेरी तबियत अच्छी है। (हसता है) लेकिन मैं जो बीमार हूँ, एक अजीब तरह का भारीपन मालूम हो रहा है मुझे। जो चाहता है कि चुपचाप लेटा रहूँ।

गीता : तो चुपचाप लेटे रहने से तुम्हें रोकता कौन है ?

प्रभास : गीता, इसकी यह दयनीय आकृति, इसे देख रही हा

गया है ।

प्रभास दवा का भी समय हो गया है (हसता है, मन्द आर खोसती हसी) दवा चल रही है, समय चल रहा है, मैं चल रहा हूँ, दुनिया चल रही है । लामो मदा, तो फिर दवा भी पी लूँ । मैं जानता हूँ कि इस दवा में कोई बल नहीं है, तीन दिन हो गए हैं इस दवा को पीते, लेकिन दवा चल रही है बेकार, बेमतलब । (दवा पीने का ध्वनि सगीत) शाम की डाक तो आ गयी होगी ?

मंदाकिनी हा, दो अखबार थे, बस ।

प्रभास दो अखबार थे, बस । तों अजित का पत्र आज भी नहीं आया । (एक ठडी सांस लेता है) समय चल रहा है लेकिन इस समय न कोई उरसाह है न उमंग है । सटखडाता हुआ, ध्ययं, भावनाहीन ।

मंदाकिनी वह पत्र नहीं आया भइया, उसकी चिन्ता छोड़ दो ।

प्रभास मैं तो चिन्ता को छोड़ना चाहती हूँ, लेकिन चिन्ता मुझे नहीं छोड़ती, मदा, बड़ा कमजोर है यह मनुष्य । न जाने कितने वधनों से वह जकड़ा हुआ है । यह अजित, बाह्यकाल का मेरा साथी । दुनिया में इसका कोई नहीं था, अपने सगे भाई की तरह प्यार किया है इसे मैंने ।

मंदाकिनी जानती हूँ...उसे बेर-बेर कहने से क्या लाभ ?

प्रभास बुरा मान गयी...मेरी मदा । तेरा जीवन नष्ट कर दिया है मैंने इस अजित से तेरा विवाह करके...यही कहना चाहती है, लेकिन कहती नहीं, पर मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ अजित बुरा नहीं है, यह पशु नहीं है ।

मंदाकिनी मैं कब कहती हूँ भइया ।

प्रभास : यही तो सबसे बड़ा दुर्भाग्य है, अगर तू जवान से कह

को खो दिया है। शान्त होकर सोचने का समय है तुम्हें। पुरुष सबल होता है। मदा इसीलिए तुम्हारे आश्रय में आई है कि तुम उसकी सहायता कर सको, अगर तुम्हीं खुद इस प्रकार असहाय बन गये हो तो मदा का क्या होना ?

मंदाकिनी : हा, गीता बहन, मैं भइया का सहारा लेने आयी थी, मुझे यह क्या पता था कि भइया को मेरे सहारे की आवश्यकता पड़ेगी। लो, पानी पी लो।

प्रभास : नहीं, प्यास नहीं है, गिलास रख दो मदा। गीता... क्या, वास्तव में इस सब में मेरा दोष नहीं है ?

गीता : किसका दोष है... यह सोचने का न समय है और न अवसर है, यह समय तो काम करने का है।

प्रभास : काम करने का समय है, और मेरे समस्त शरीर में अजीब तरह की थकावट भर गयी है। वास्तव में मैं बड़ा दुर्बल हूँ... मैं दूसरों को सहारा नहीं दे सकता, मुझे दूसरों के सहारे की आवश्यकता है। तुम मुझे सहारा दे मकोगी गीता ?

गीता : (हमती है) कैसे बात करते हो प्रभास, इतने सक्षम, इतने समर्थ। तुम कैसे बात कर रहे हो ?

(बाहर में आवाज)

आवाज : श्री प्रभास कुमार... आपके नाम एक तार है।

प्रभास : तार ! (उठने का उपक्रम)

गीता : तुम लेटे रहो प्रभास, मैं तार लिए लेती हूँ।

प्रभास : लेटे...लेटे भी थक गया हूँ...लाओ भाई...

(विराम)

मंदाकिनी : किसका तार है भइया...

प्रभास : कॉन्फ़ेस में तुम्हारा आना आवश्यक है...केशव। मुना, गीता लोग समझते हैं कि सम्पत्तियों में, उत्सवों में, नभा सोसाइटियों में, मेरा सम्मिलित होना जरूरी

न ? लगातार यह आकृति मेरी आँखों के सामने रहती है ।

मदाकिनो भइया, मेरे साथ अन्याय मत करो, जब मैं बाहर जाने लगती हूँ, तब तुम मुझे रोक देते हो, इसमें मेरा क्या दोष है ?

प्रभास तेरा बाहर जाना तो और भी भयानक हो उठता है मेरे लिए । जब तू यहाँ नहीं होती, तब तेरी आकृति मेरे सामने रहती है । उस आकृति में और तुझ में कितना अन्तर है । तू उदाम होते हुये भी शान्त है । लेकिन तेरी आकृति " वह लगातार मुझे काँसनी है । धिक्कारती है ।

गीता : वह आकृति मदा की नहीं प्रभास " वह आकृति तुम्हारी है । मदा की उस आकृति का निर्माण करने वाले तुम हो, और तुमने मदा की उस आकृति में अपनी निजी भावना को चित्रित किया है ।

प्रभास मेरी निजी भावना " (हसता है) गीता, कभी-कभी मैं भूल जाता हूँ, कि मेरे पास निजी भावना नाम की भी कोई चीज है । हर्ष और विषाद, आशा और निराशा " क्रम से जीवन में आते हैं और चले जाते हैं । इनमें कोई भी तो अपने नहीं बन सकते । जो कुछ अपना है, वह नितान्त सूनेपन की निष्प्रियता है ।

गीता तुम्हारी यह बात पहले भी मैं सुन चुकी हूँ प्रभास " **प्रभास** और फिर भी तुम्हें मुझसे ग्लानि नहीं होती, जीवन की रमीनियाँ से भरी हुई " नवीन स्वप्नों के जालों को नित्य ही बुनती हुई, तुम फिर भी उस प्रभास को देखने चली आई हो जिसकी नसों का रक्त ठंडा पड़ रहा है, जो केवल इसलिए स्थित है कि वह स्थापित कर दिया गया है । मदा । एक बिलास पानी ।

गीता : तुम बहुत दुखी हो प्रभास " इस दुख में तुमने अपने

अपने साथ खाँचे लिए चल रही हूँ ।

अजित : लेकिन और अब कहाँ से चलोगी मुझे ?

विभा : मैं क्या जानूँ, कौन किसे ले चलता है ? मुझे तो ऐसा लगता है कि हम सब किसी अनजानी गति से प्रेरित होकर चलते हैं । (जोर से हँसती है) ...छोड़ो भी इस बातचीत को । अजित, तुम्हारी यह कष्ट मुद्रा देखकर कभी-कभी मेरी तबियत होने लगती है कि मैं रोने लगूँ ।

अजित : तुम मेरी भावना नहीं समझ रही हो विभा ।

विभा : क्या यह जरूरी है कि हरेक चीज समझी ही जाए ? हमो अजित...देखो, संगीत चल रहा है, लोग अपने को भूलने का प्रयत्न कर रहे हैं और इस समय तुम चाहते हो कि मैं सोचूँ समझूँ । देखो भुवन और गौरा को...इसी ओर आ रहे हैं...नमस्कार ।

गौरा और भुवन : नमस्कार ।

भुवन : ओहो, अजित साहब है...भाई अजित, क्या पत्र लिखा है तुमने...मान गया मैं ।

गौरा : इसमें अजित की कौन-सी बड़ाई है...। विभावरी की एक्टिंग से वह प्ले चमका है...मैं कहती हूँ कि विभावरी को हटा लो वहाँ से...और वह प्ले निरपेक्ष, भावनाहीन हो जाता है ।

विभा : नहीं गौरा, अगर प्ले में प्राण न हो तो मैं कर ही क्या सकती हूँ ? मैं तो केवल अजित के अन्दर बाली भावना को व्यक्त करती हूँ ।

भुवन : लोगों का कहना है विभा, कि तुम में अजित की भावना नाकार हो गई है ।

विभा : पता नहीं इसमें दोष किसका है...मेरा या अजित का ?

गौरा : दोष क्यों ?

अजित : यही तो मैं भी पूछना चाहना हूँ गौरा जी, दोष क्यों ?

है। मैंने इनकार कर दिया था... जो नहीं चाहता है कि जाऊँ, लेकिन लोग मानते ही नहीं, मेरी मनो-स्थिति तो समझ ही नहीं पाते।

गीता : उन लोगों में मैं भी हूँ प्रभास, जो तुम्हारी मानसिक स्थिति को नहीं समझ पाये।

प्रभास : सच ? तब तो शायद मुझे भी यह कहना पड़ेगा कि मैं भी अपना मानसिक स्थिति को समझता हूँ या नहीं ?

मंदाकिनी : मैं तो यह कुछ भी नहीं समझ पाती भइया... सिवा इसके कि जो कुछ हो रहा है, उसे होना ही है। उसे रोकना हमारे वश में नहीं है।

प्रभास : भाग्यवाद, मर्दा, निराशा, निवृत्तता और घुटन से भरा भाग्यवाद। यह भाग्यवाद गलत है, मैं यह भी नहीं कह सकता। (विराम) (हसता है) अच्छी बात है... जो कुछ हो रहा है, उसे होना ही है, उसे रोकना हमारे वश में नहीं है। मैं कार्नेस में जाऊँगा।... तुम्हें तो मेरे जाने से कोई असुविधा न होगी ? मर्दा ?

गीता : इसमें असुविधा की कौन-सी बात है... जाओ प्रभास, हम अकर्मण्यता और विवाद के ऊपर उठें।

(दृश्य परिवर्तन)

(बैंक ग्राउण्ड संगीत... बेंड का... हमी खुशी का वातावरण— इस पर अजित की आवाज आती है)

अजित : लो, हम लोग यहाँ आ गये विभावररी।

विभा : उफ आज दिन भर का सफर, और कल से मीटिंग, व्याख्यान प्रस्ताव। मैं तो ऊब गयी हूँ... इनसे।

अजित : ब्याय, दो कार्फी। मैं तो तुम्हें इस सम्मेलन में नहीं लाया...

विभा : नहीं अजित मैं तुम्हें ले आई हूँ अपने साथ। यही कहना चाहते हो (हसती है) यही न कि मैं तुम्हें

केशव । और मैं इस सांस्कृतिक सम्मेलन के सयोजकों में एक हूँ ।

अजित • संयोजकों की सूची में आपका नाम तो नहीं है ।

केशव • जी- जी हा, भूल गया था...नाम तो नामी आदमियों का हुआ करता है, मैं केवल कार्यकर्ता सयोजक हूँ । आप लोगों को देख-रेख अतिथ्य सत्कार सेवा सुभ्रुवा...यह सब मेरी जिम्मेदारी है ।

गौरा • बैठिये न महोदय, आप खड़े क्यों हैं ?

केशव • धन्यवाद, बातचीत दिलचस्प किस्म की होने लगी थी, जिसमें मैं अपने को भूल गया था...जी हा, मैं भी कलाकार हूँ और अपने को भूल जाया करता हूँ, खो दिया करता हूँ, हा तो, आप लोगों के पाम में एक प्रार्थना लेकर उपस्थित हुआ था, जिसमें यह सब गड़बड़ी पैदा हो गयी...

गौरा • या हम लोगों की इस शुष्क नीरस पार्टी में जान आ गयी थी...अपनी प्रार्थना बैठकर कीजिए ।

केशव • बैठने का मेरे पास समय नहीं...जपना तो क्रम है चलते रहना, चलते रहना । वैसे आपके कदमों पर बैठकर मैं अपने को भाग्यवान ममभक्ता...क्यों अजित जी । (सब लोग हस पड़ते हैं)

अजित • आप अपनी बात कहिये, समय का अभाव आपको ही नहीं है हम लोगों को भी है ।

केशव • जी हां, उसमें क्या एक है...अभाव उसे जो उसे अनुभव करें और कुछ लोगों के जीवन में हमें अभाव हो रहता है, मैं गलत तो नहीं विभावरी देवी ।

विभा • विभा कहना काफी होगा ।

केशव • धन्यवाद, तब तो मैं ममभक्ता हूँ कि मेरी प्रार्थना अवश्य स्वीकृत हो जायेगी । बात यह है कि मैं चाहता हूँ कि मेरी कुटी आप बलाचारी के चरण रज

विभा इसलिए कि भावना उन्मुख पवन की भाँति निराकार है, उसे किसी स्थान पर केन्द्रीकृत कर देना, उसे साकार बनाना दोष नहीं तो क्या है ?

एक आवाज : कवित्व, केवल कवित्व और उसके आगे कुछ नहीं । धमा कीजिएगा "आप लोगों की बातें उतनी ही दिलचस्प थी जितना आप लोग हैं" और इसलिए मैं अपने को नहीं रोक सका ।

अजित अपरिचितों के बीच इस तरह आ जाना असम्भ्यता है...मह आप जानते हैं ?

केशव लेकिन मैं अपरिचित नहीं, मैं आप सब लोगों को जानता हूँ, आप हैं श्री अजित कुमार "प्रसिद्ध नाट्य-कार, मैं गलत तो नहीं कहता और आप हैं कुमारी बिभावरी, नाटक जगत की सुप्रसिद्ध तारिका" आप हैं श्री भुवन मोहन "प्रख्यात संगीतज्ञ और आप" कुमारी "नहीं श्रीमती और लक्ष्मी" "या कुमारी गौरा, कवि चित्रकार, नर्तकी ।

भुवन लेकिन महोदय, इससे तो यही साबित हुआ है कि हम लोग विख्यात हैं, और आप हमें जानते हैं, लेकिन हम लोग आप को नहीं जानते ।

केशव अपने को धोखा मत दीजिये आप लोग "आप की जब गाड़ी आई मैं आप लोगों को स्टेशन रिसीव करने गया था । लेकिन मैंने आप लोगों को देखा था" इस लिए आप लोगों को पहचान ही न सका ।

भुवन नहीं देखा था, भला कैसे पहचान सकते ?

केशव कुछ लोगों से पूछा आप लोगों की बातें "आपको यह जानकर आश्चर्य होगा कि बहुत कम आदमी आप लोगों से परिचित थे" बहरहाल अपना परिचय मैं आप लोगों को दे ही दूँ । मेरा पूरा नाम है केशव चन्द्र "लेकिन लिखता मैं अपना आधा ही नाम हूँ"

गौरा : पता नहीं, मुझे तो अपने को छोड़कर सभी अजीब लगते हैं।

भुवन : क्या बात कह दी, आपने गौरा जी...अपने को छोड़कर सभी अजीब लगते हैं।

अजित : मेरा मतलब यह था कि यह आदमी अजीब दिखने को कोशिश कर रहा था। बदतमीज़ कहीं का।

विभा : और क्या हम लोग अजीब दिखने की कोशिश नहीं करते...हम लोग इतने बड़े कलाकार हैं, इतने प्रसिद्ध हैं, हमारी प्रसिद्धि आखिर इसी से तो है अजित।

अजित : बिल्कुल गलत...हम जिन प्रेरणाओं में काम करते हैं, वे हमारी निजी हैं।

विभा : और जिन प्रेरणा से वह, क्या नाम है उसका...

गौरा : केशव।

विभा : हा, केशव, जिन प्रेरणा से काम करता है...वह दूसरे की है, इसका क्या सवूत, अजित, तुम्हें जरा-जरा सी बात पर अकारण ही क्रोधित न हो जाना चाहिए।

अजित : विभा...मेरी यह हालत...यह हालत तुम्हीं ने तो...

गौरा : अजित जी, यह आपसी बातचीत है...क्यों भुवन, हम लोग चले। अजित को विभा से शायद बहुत कुछ कहना है...गोकि यह बहुत कुछ किसी अन्य स्थान पर भी कहा जा सकता है।

(दृश्य परिवर्तन)

(रेल के रुकने को आवाज़...केशव प्रनाम का स्वागत करता है)

केशव : तो तुम जा गये प्रभास...मैं जानता था कि तुम मुझे निराश न कराओगे। चेहरा कुछ उतरा हुआ है...क्या हुआ है तुम्हें?

प्रभास : कुछ नहीं, इधर बोमार पड़ गया था।...बस, यही बजह और बिस्तार...जाने का इरादा नहीं था, लेकिन

से पवित्र हो, इसलिए कल प्राण काल आठ बजे आप लोग मेरे यहाँ चाय के लिए आमंत्रित हैं। मेरा दिल बड़ा कमजोर है, इसलिए मुझे निराश न कीजिएगा।

विभा (हसती है) पहली ही दफ़े मिलकर हृदय तोड़ देना मैं पाप समझती हूँ, मैं जाऊँगी।

भुवन और प्रायः जैसे दिलचस्प आदमी के निमन्त्रण को अस्वीकार करना गलत भी होगा, क्यों गौरा ?

गौरा मुझे क्या, अगर तुम मुझे ले चलोगे तो चली जाऊँगी, वैसे आदमी यह भले दिखते हैं।

अजित मुझे क्षमा कीजिये केशव जी...कल मुझे अपने नाटक का अन्तिम भाग प्रकाशक के यहाँ भेज ही देना होगा...तो, मैं न आ सकूँगा।

विभा हाँ, केशव जी, उन्हें आने का जोर मन दीजिए, कितना सुंदर नाटक है उनका।

केशव बड़ी निराशा होगी अजित जी, मेरी गोपनीयता में आप जैसा कलाकार न हुआ तो नाक कट जायेगी मेरी। किसी तरह आप आइये अवश्य आइये।

अजित मेरी जान मत खाइये, कह तो दिया कि मैं न आ सकूँगा।

केशव आप मुझ से रुष्ट हैं, किस प्रकार आपको तुष्ट करूँ...जाता हूँ, निराश, टूटा हुआ, लेकिन इतनी प्रार्थना है कि अगर आप की तबीयत लिखने से ऊब जाए, या फिर अपने प्लॉट पर कहीं अटक जाये तो अवश्य आइयेगा...मुमकिन है वहाँ आकर आपको राहत मिले, रास्ता साफ-साफ दिख जाए। अच्छा...आप लोग जल्द आइयेगा...नमस्कार।

सब लोग हा-हा, जरूर नमस्कार (विराम)

अजित अजीब-अजीब आदमियों से पाला पड़ जाया करता है।

विभा हम सभी लोग बड़े अजीब हैं क्यों गौरा ?

है, लेकिन आपने इन्हें नमस्कार तक नहीं किया।

केशव : ओह विभावरी जी...आपको मेरा सादर अभिवादन और बाद में आप सब महिलाओं और महानुभावों को मेरा सादर अभिवादन। कितनी दया की आप लोगों ने इस तुच्छ जन पर...भोला, चाय लाओ, यह चाय आज हम लोगों के बीच में सुप्रसिद्ध उपन्यासकार, दार्शनिक और न जाने क्या...क्या, श्री प्रभास कुमार के आने से और भी सुस्वाद हो गयी है। उन्हीं को लेने के लिए मैं...

कई आयाजें : हियर-हियर !

केशव : और इस अवसर पर मैं कुमारी विभावरी का विशेष रूप से स्वागत करता हूँ जिनकी ख्याति तो हम लोगों ने इतनी अधिक सुन रखी है, लेकिन जिनके दर्शनों का सौभाग्य हम लोगों को अभी तक प्राप्त नहीं हुआ था।

दूसरी भावाब्ज : अब बस करो केशव, कितना बोलोगे...

भुवन : बोलने भी दो, वाणी खुल गयी है इनकी, विभावरी के आने से...सुन रही हो विभावरी...एक नया पतिगा।

गौरा : बेचारा केशव। लेकिन कवि इतना बाचाल हो सकता है...इसका मुझे पता न था। क्यों विभा ?

विभा : पता नहीं, बाचाल होना या न होना, समय और परिस्थिति की बात है। क्यों केशव जी, आप बोलते...बोलते रुक क्यों गये।

केशव : ताज्जुब की बात है कि आप मेरे दिल की बात कैसे समझ गयी ?

विभा : यह तो साफ है, आपका इतना अधिक बोलना, दूसरों को बोलने के लिए चुनौती है...लेकिन उम दूसरे का बोलना, आपके लिए भयानक रूप से खतरनाक हो सकता है।

तुम्हारे तार पर 'न' नहीं कर सका।

केशव : यहाँ आकर तुमने मेरा उपकार नहीं किया, अपना ही उपकार किया है। यह सांस्कृतिक... सम्मेलन क्या अच्छा खासा तमाशा समझ लिया है ?

प्रभास : तो क्या तुमने भी तमाशा समझ लिया है।

केशव : मान लो, समझ भी लिया, तो इसमें तुम्हारा क्या बिगड़ गया। मोंकि मैंने तुम्हें हमेशा तमाशावाँ के रूप में ही देखा है। (हसता है) चलो, तमाशा देखना तुम मेरे घर से ही शुरू करो... अरे... पीने आठ... कुत्ती जल्दी मोटर पर सामान रखो, वे लोग आते ही होंगे।

प्रभास : कौन लोग ?

केशव : घर चलकर देख लेना, तबीयत खरा हो जायेगी...
(मोटर का दरवाजा खुलने और बन्द होने की आवाज, मोटर के स्टार्ट होने का स्वर)

प्रभास : बड़ी तेज मोटर चला रहे हो, इतनी जल्दी क्या है ?

केशव : आठ बजे के पहले घर पर पहुँच जाना है... वह भी क्या कहेंगे कि घर पर बुलाकर खुद खिसक गये।

(कट)

एक आवाज : केशव चन्द्र जी हैं ?

नीकर : आइये सरकार। बैठिये कमरे में आप लोग। वह आते ही होंगे स्टेशन पर गये हैं।

भुवन : अजीब आदमी है... हम लोगों को बुलाकर खुद गायब हो गया।

विभा : इसमें अजीब की क्या बात है... ऐ अभी आठ बजने में पाँच मिनट है। आप लोगों में मुझसे कोई नाराज तो नहीं है ?

भुवन : आपसे कोई नाराज हो सकता है तो... विभावरी जी क्यों ? कि आपने उन्हें मुख्य अतिथि की तौर से बुलाया

(एक प्रकार का उद्‌वेगन...पग ध्वनि)

केशव : आइये, अजित कुमार जी...बड़ी मजेदार बात हो रही है...

अजित : बात यह है...बात...अरे, मैं कमरे का दरवाजा बन्द करना तो भूल ही गया...

प्रभास : अजित...चल कैसे दिये ।

अजित : अरे प्रभास !

विभा : क्या आप अजित को जानते हैं ?

प्रभास : एक समय हम दोनों बहुत घनिष्ठ मित्र थे ।...लेकिन फिर हम दोनों की धारयाँ बदलने लगी, एक-दूसरे से दूर होते गये...दूर...दूर...। बैठो न अजित । बड़ा नेक, बड़ा शीलवान, बड़ा भला...उफ कितने दिनों बाद हम लोग मिले हैं ।

अजित : मैं अभी थोड़ी देर में आया प्रभास...शायद मैं अपने कमरे का किवाड़ बन्द करना भूल आया ।

प्रभास : तो, मैं केशव को भेजे देता हूँ । जरा...जरा सी बात पर घबराना...इसका यह स्वभाव ही है विभा जी । रुठ जाना, जिद करना, मुह फुला लेना, (हसता है) अभी तक ये आदतें इसमें मौजूद हैं ।

विभा : बिल्कुल ठीक प्रभास जी...मैं कभी...कभी आश्चर्य करने लगती थी, इतना बड़ा कलाकार और इतनी छोटी...छोटी कमजोरियाँ ।

प्रभास : इन कमजोरियों पर आप उससे नाराज न हो जाइयेगा कही, मैं कहता हूँ कि बड़ा निश्छल और भला आदमी है यह अजित ।

अजित : क्यों मेरा उपहास कर रहे हो प्रभास...तुम अच्छी तरह जानते हो कि मैं कितना कमजोर हूँ ।

प्रभास : देखा विभा जी । इसकी यही कमजोरियाँ तो इने यह बनावे हैं जो आज यह है । तुम्हारा वह नया नाटक...

प्रभास सतरो से घेतने ही को शायद कुछ लॉग जिन्दगी समझते हैं।

केशव विल्कुल ठीक... विल्कुल ठीक। अरे प्रभास। विभा जी, यही हमारे मित्र प्रभास कुमार हैं। और आप कुमारी विभावरी... सुप्रसिद्ध तारिका।

प्रभास नमस्कार। खमा कोजियेगा कि बिना एक-दूसरे में परिचित हुये ही मैंने आपकी बात का उत्तर दे दिया। लेकिन मैं अपने को रोक नहीं सका।

विभा कोई बात नहीं... अपने को रोक रखना बहुत बड़ा समय है, और समय से कलाकार का जन्मजात बँद होता है, क्यों केशव जी... आपका क्या मत है?

गौरा केशव तो धुनौती देकर भाग खड़ा हुआ। (सब लोग हसते हैं) आप अपना मत दीजिये प्रभास जी।

प्रभास मेरा मत? मैं भला विभा जी की बात का विरोध कर सकता हूँ। पर ईमानदारी की बात तो यह कि समय और असमय की सीमा को मैं आज तक नहीं जान पाया।

भुवन आप आज तक कुछ भी जान पाये हैं? (हल्की हंसी)

प्रभास बस, केवल एक बात रुकना निष्क्रियता है, मृत्यु है। निर्णय और अवधि गति से चलते रहना ही जीवन है... और समय और नियम सामाजिक प्रतिबन्ध भर हैं जिन पर कलाकार को विश्वास नहीं है, इस बात का कहने में तो मैं असमय के दोष का भागी नहीं हूँ विभा जी?

विभा आपकी कर्ण मुद्रा ही यह बतलाती है कि आप पूरी तरह निर्दोष हैं। (गौरों की हंसी)

प्रभास पता नहीं, आपकी बात में व्यंग्यात्मक अभिनव है, या जाटम्बरी निष्ठलता है... लेकिन इस प्रशंसा के लिए आपको अनेकानेक धन्यवाद।

प्रभास : क्या बतलाऊ, अजीब खोया सा रहा हूँ इन दिनों, अपने इर्द-गिर्द क्या हो रहा है... इसका मुझे पता ही नहीं चला ।

भुवन : मैं गौरा जी से प्रार्थना करूंगा कि अपनी कुछ कविताएँ सुनाए ।

प्रभास : नहीं भुवन जी, सुनने की चीज होती है गीत, कविता तो पढ़ने की चीज है, आप अपना एक गीत सुनाइये ।

विभा : मैं समझती हूँ कि कविता और गीत... इनसे अधिक अच्छा होगा बातें करना अपनी कहना दूसरों की सुनना ।

प्रभास : अपनी तो सब कहना चाहते हैं... दूसरों की सुनने को लोग तैयार नहीं होते । दूसरों की बातें लोग अभिनय के रूप में ही सुनना पसन्द करते हैं ।

विभा : और जो अपनी बात सुनाना चाहता है वह भी अभिनय ही करता है, क्यों प्रभास जी, तो मैं समझ लूँ कि आप भी बहुत बड़े अभिनेता हैं ।

केशव : बेल सेड... बेल सेड । प्रभास अभिनेता है... मैंने इस बात की कल्पना ही नहीं की थी ।

प्रभास : मैंने भी इस बात की कल्पना नहीं की थी विभा जी, लेकिन देखता हूँ कि आपकी बात में सत्य है । यह माहित्य, कला... यह सब बहुत बड़ा अभिनय ही है । हा, गौरा जी... विभावरी जी का अभिनय तो स्टेज पर देखने को मिलता है... आपकी कविता सुनने का अवसर मुझे दायद ही मिले । इधर बहुत दिनों से कोई गीत नहीं सुना है... एक गीत सुना दीजिये ।

गौरा : कौन-सा गीत सुनाऊँ ? क्यों भुवन ?

भुवन : वही... बस बरमा या अलि बादल...

गौरा : वह गीत अच्छी बात है । लेकिन सूनी रजनी, सूना मा मन वाला गीत जो अभी हाल में लिखा है ।

स्वप्न का रहस्य...मच कहता हूँ, मैंने अपने को उस रहस्य में छो दिया। क्या लिख रहे हो इन दिनों ?

विभा . मुझे पूछिये आप कि यह क्या लिख रहे हैं, एक हीरो और उसकी दो प्रेमिका, वही ट्रैगल...लेकिन इस प्लॉट में विलेन कोई नहीं है; दोनों नायिकाएं भली लड़किया हैं।

प्रभास . तब तो बड़ा दिलचस्प होगा यह नाटक।

अजित . इसमें विलेन है खुद हीरो, स्वभाव से नहीं, परिस्थितियों से।

विभा . प्रभास जी, मुझे तो कभी-कभी ऐसा लगने लगता है कि इस नाटक में हीरो के रूप में अजित स्वयं को चित्रित कर रहे हैं। इसकी एक हीरोइन में तो मैं अपना प्रतिबिम्ब साफ देखती हूँ, लेकिन यह दूसरी हीरोइन कौन है, इसे जानने के लिए मैं उत्सुक हूँ।

प्रभास . क्या यह आवश्यक है कि दूसरी हीरोइन अजित के जीवन में मौजूद ही हो।

विभा . जहाँ दो सत्य हैं वहाँ तीसरे सत्य की मैं कल्पना कर सकती हूँ।

प्रभास . लेकिन विभा जी, दो सत्य मिलकर तीसरी कल्पना को जन्म भी दे तो सकते हैं।

अजित . छोड़ो भी इस बात की।

भुवन . यही मैं भी कहने वाला था। गीरा जी की नयी कविता की पुस्तक प्रकाशित हुई और मुझे उसकी सूचना तक नहीं मिली।

विभा . भुवन का कहना है कि उस पुस्तक की साहित्य में धूम है...क्यों भुवन जी ?

केशव : रजनी के स्वर...सुन्दर कविताएँ।

गीरा : घम्यवाद...टूटे...फूटे शब्दों में अपनी भावनाएँ अंकित कर दी है।

भास : नयी परिस्थिति...नया अनुभव ।

विभा : नयी महफिल...नया पतिगा (हसी) ।

(दृश्य परिवर्तन)

विभा : बड़ी देर हो गयी, खाना मही खा लीजिए, तब जाइयेगा ।

प्रभास : मुझे तो कोई आपत्ति नहीं लेकिन केशव मेरा इन्तजार कर रहा होगा ।

विभा : करने भी दीजिए इन्तजार, जब इन्तजार करते... करते थक जाएगा तब खुद ही खा लेगा ।

प्रभास : आपने कभी किसी का इन्तजार किया है विभावरी जी ?

विभा : शायद कभी किया है, और इसके बाद इस नतीजे पर पहुंची हूं कि इन्तजार करना बसत है, जो सामने है वही सत्य है, जिस की प्रतीक्षा की जाए वह केवल कल्पना है, जो अधिकांश में झूठी साबित होती है ।

प्रभास : मेरा ख्याल है कि अजित आपकी प्रतीक्षा कर रहा होगा ।

विभा : तो वह बेवकूफ है (हसती है) जो सामने है वही सत्य है । प्रभास जी, आइये खाना खाकर जाइयेगा ।

प्रभास : आप किनी हद तक हृदयहीन कही जा सकती है विभावरी जी । दूसरे की भावना की इतनी अधिक उपेक्षा, यह मेरी समझ में नहीं आती ।

विभा : दूसरे की भावना की परवाह कौन करता है ? वह अपनी ही भावना है, जो हमें किसी दूसरे की भावना की परवाह कराती है । आप कहते हैं कि आपके केशव के साथ न खाने से, केशव की भावना को चोट पहुंचेगी, अगर मैं कहूँ कि मेरे साथ आप के न खाने से, मेरी भावना को चोट पहुंचेगी, तब आप क्या करेंगे ?

प्रभास : छोड़िए इस बात को, आपका होटल आ गया ।

विभा : हा, और हम लोग भी आ गए । आइए न, मेरी खातिर न सहो तो अजित की ही खातिर, आप ही ने

प्रभास : हा-हां... वही सुनाइए ॥

गौरा : नहीं, भुवन का कहना है कि कल बरसा था अलि बादल

सुनाऊ तो वही सुनाती हूँ (गाती है)

कल बरसा था अलि बादल, बरसी है आज तन्हाई
मेरे नयनों की छवि में प्रियतम की छवि तिव आयी ।

भर... भर कर ठण्डी जाहे,

फँसा कर सूनी...वाहे

लेकर पुसकन की चाहें

मैं देख रही थी आहें ।

भासू की जलधार में... प्रिय की प्रतिमा मुसकाए
नीरव रजनी के उर में... थी प्रात की अरुणाई ।

भुवन . अहा ! अहा ! नीरव रजनी के उर में थी, प्रात की
अरुणाई । क्यों नहीं करती ?

विभा सुन्दर गीत... क्यों अरे, अजित कहा है ?

प्रभास (हंसता है) : शायद अपना नाटक पूरा करने को
चना गया है । लेकिन बड़ा परिवर्तन हो गया है इस
अजित में, ऐसा लगता है कि अपने को छो दिया है
...बेचारा अजित नहीं बिभावरी जी । अपने को पा
लेना ही जिन्दगी है ।

विभा अपने को छो देना ही शायद जिन्दगी है ।

प्रभास अपने को जिसने छो दिया है, वास्तविकता को छो
दिया है ।

विभा . (हसती है) मर्य और वास्तविकता तो यह है कि
अजित जी ने मुझे इस शहर में घुमाने का वायदा
किया था, अब क्या होगा ?

प्रभास अगर आप मुझे इस योग्य समझें कि आप मुझे इस
नगर में घूमा दें तो मैं आपकी सेवा में मौजूद हूँ ।

विभा : (ठण्डी साँस भरती है) आप ही के साथ चलना होगा ।
(हसती है) आदमी आप काफी दिलचस्प लगते हैं ।

से प्रेम नहीं करती, मोहन बेयरा से बोला कि दो आदमियों का खाना यही ले आए।

प्रभास : मैंने आपसे कहा न कि केशव मेरी प्रतीक्षा कर रहा होगा।

विभा : और मैंने आपसे कहा न कि प्रतीक्षा करना सबसे बड़ी बेवकूफी है।

(अजित का प्रवेश)

अजित : विभा ! अरे प्रभास तुम ?

विभा : तुम्हारे मित्र कितने अच्छे हैं अजित, मुबह से ही ये मेरे साथ हैं। ऐसा दिखता है कि हर स्थान से परिचित हैं, हर जगह यह जानते हैं।

प्रभास : बैठो न...तुमने शायद अभी खाना नहीं खाया, तुम्हारे लिए भी खाना विभावरो जी ने मंगाया है...तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही थी यह।

विभा : नहीं अजित, मैंने तो तुम्हारे मित्र के लिए खाना मगवाया है, मुबह से मैं इन्हें साथ घुमा रही हूँ, एक गए होंगे।

अजित : प्रभास, केशव तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा है।

विभा : मैं कहती हूँ प्रतीक्षा करना बेवकूफी है, अपना खाना भी मंगवा लो अजित।

प्रभास : मुझे क्षमा कीजिएगा उसकी भावना को ठेस लगेगी।

विभा : आपको केशव की भावना का क्या मेरी भावना से अधिक स्थूल है ? अगर है तो आप जाइए, मैं आपको जरा भी न रोकूंगी।

प्रभास : आप तो हठ कर रही हैं।

विभा : मैं इस सम्बन्ध में अब कुछ न कहूंगी, जो कहना था वह मैं कह चुकी।

प्रभास : अच्छी बात है...आपके हठ को रक्षा करनी ही पड़ेगी।

विभा : (हमकर) धन्यवाद।

कहा था कि आप का वह पुराना परिचित है, लेकिन आपका कभी उसने जिक्र नहीं किया।

प्रभास क्या, यह आवश्यक है कि वह अपने सब परिचितों का जिक्र आप से करता...

विभा दायद आपके नाम में तो कोई ऐसी बात छिपाने की नहीं थी। आपके उपन्यासों की चर्चा हम लोगों में हुई है, उनके गुण और प्रवृत्तियों की विवेचना भी हम दोनों ने की है, हा मोहन ? अजित कहा है ?

मोहन वह आपका इन्तजार करते-करते जब थक गए, तब आपको दूबने चले गए।

विभा (हसती है) कितना भोला है यह अजित, कभी-कभी तो इसका भोलापन बेवकूफी की सीमा पर पहुंच जाता है। तब मुझे क्रोध आने लगता है।

प्रभास भावना की प्रखरता कभी-कभी पागलपन का रूप धारण कर लेती है। हां, तो मैं पूछ रहा था कि क्या आप अजित के सम्बन्ध में कुछ जानती हैं ?

विभा : ओह... आप उसके विवाहित होने की बात कर रहे हैं क्या ? मैं जानती हूँ कि वह विवाहित है, मैंने उसकी पत्नी को भी देखा है। बड़ी भली लड़की है वह, मुझे उस पर दुख है।

प्रभास उस पर दुख है आपको ?

विभा हा, इसलिए कि वह प्रेम करती है, बेचारी मदा, मेरी समझ में नहीं आता कि वह प्रेम क्यों करती है ? आखिर क्या है ऐसा अजित में जो उससे प्रेम किया जाए।

प्रभास : अगर आप बुरा न मानें तो यही प्रश्न मैं आपसे भी कर सकता हूँ ?

विभा . मैं अजित से प्रेम करती हूँ... क्या आप यह समझते हैं ? (हसती है) बड़ा गलत समझते हैं आप, मैं किसी

केशव : प्रभास निर्दोष और निष्कलक है अजित कुमार जी !

अजित : जो मनुष्य है वह निष्कलक और निर्दोष हो ही नहीं सकता । जो निष्कलक और निर्दोष दिखता है, वह ढोंग रचता है और आपको यह मानना पड़ेगा कि ढोंग सबसे बड़ा अवगुण है ।

केशव : आपका मन स्वस्थ नहीं है अजित कुमार जी, आप पर प्रभास ने अधिक विश्वास किया था ।

अजित : और मैंने उनके विश्वास की रक्षा नहीं की...यही कहना चाहते हैं आप ? लेकिन मान भी लीजिए कि मैंने विश्वासघात किया...यद्यपि मैं सत्य कहना हूँ कि इसमें मेरा दोष नहीं था, तो क्या मेरे साथ विश्वासघात करने से वे मुझ से ऊँचे उठ गये ?

केशव : मैं नहीं समझा...उन्होंने आपसे क्या विश्वासघात किया ?

अजित : यह तुम उनसे पूछो...देख रहे हो, यह इधर ही आ रहे हैं मुझे दूढ़ते हुये । यहाँ मिलकर हमें कुछ बातें करनी हैं ।

प्रभास : अरे केशव, तुम महा बम्बई में ?

केशव : हा, आज सुबह आया हूँ, तुम्हें दूढ़ते हुये ।

प्रभास : मुझे दूढ़ते हुये ? क्यों ऐसी क्या बात थी ?

केशव : गीता का पत्र मेरे पास आया था । पत्रों का उत्तर उसे नहीं मिला, बड़ी चिन्तित है ।

प्रभास : इसमें चिन्ता की क्या बात ? मैं उनके पत्रों का उत्तर नहीं दे सका क्योंकि पत्र लिखने के भूढ़ में नहीं था ।

केशव : प्रभास, मैं तुम्हें पहचान नहीं पा रहा हूँ...तुम कितना बदल गये हो ?

अजित : (हसता है)तो श्री केशव चन्द्र जी, आप अपने आराध्य को नहीं पहचान पा रहे हैं, यह रूप आने नहीं देना

(दृश्य परिवर्तन)

केशव : तो मैंने आपको पहचान लिया, आप मुझे पहचान पाये या नहीं, यह दूसरी बात है ।

अजित : लेकिन आप कौन है, मैंने आपको कहीं देखा जरूर है ।

केशव : जो हा, आपने मुझे देखा है, आपने मेरे यहां चाय भी पी है, मेरे घर पर बिभावरी देवी को डूढ़ने आए थे ? अपना नाम बतलाऊं कि नाम आपको याद है ।

अजित : कुछ याद नहीं । कुछ धुंधली-धुंधली भी यह दुनिया दिख रही है इसी से यह मालूम होता है कि मैं रिक्त हूं और दुनिया स्थित है, नहीं तो नहीं मैं भी कुछ नहीं । मुझे शक होने लगता है । बैठिए ।

केशव : माफ कीजिए...आपको पहचानने में मायदा भूल हुई ।

अजित : नहीं, आप नहीं भूले...आपके पास भूलने के लिए है भी तो कुछ नहीं, आपकी कोठरी है और सब कुछ याद है । भूला केवल मैं ही हूँ, चाय पीजिएगा कि लेमन ?

केशव : यह आपकी क्या हालत है, श्री अजित कुमार ।

अजित : मेरी हालत अच्छी तो है । हां, याद आ रहा है...आप के महा से ही मेरे जीवन के नाटक का यह दुःखान्त अंक आरम्भ होता है, जिस पर मैं हूँ...आप का नाम केशव है न ।

केशव : जी हां, केशव चन्द्र । तो आप मुझे भूले नहीं हैं ।

अजित : आपको मैं भूल गया था, आपका नाम नहीं भूल सका । आपका नाम उन परिस्थितियों का एक आवश्यक मर्म है जिन्होंने मेरी जीवन गति में एक प्रकार की हलचल मचा दी थी । आप प्रभास के मित्र हैं न ।

केशव : मित्र नहीं, उनका उपासक ।

अजित : केशव चन्द्र जी उपासना उसकी की जाती है जो निर्दोष हो, निष्कलरु हो । है न ऐसा ।

अजित : तुम यहाँ से लौट आओ प्रभास, मैंने तुम्हें इतना ही कहने को बुलाया है। मेरी विभावरी को तुम मुझसे मत छीनो, मैं तुम्हारे हाथ जोड़ता हूँ।

प्रभास : अजित, विभावरी न कभी किसी की थी, और न कभी किसी की बन सकती है। जो उसके सामने आया वह एक खिलौने की भाँति—जब एक खिलौने से उसका मन ऊँचा, तभी उसने अपना खिलौना बदल दिया।

केशव : सुना, अजित कुमार जी आपने “आप खिलौना थे” अब प्रभास खिलौना बन गये हैं। क्यों प्रभास, यही कहना चाहते हो कि कैफियत खेलने वाला दंड सबता है, खिलौना नहीं दे सकता।

प्रभास : बड़ी जल्दी सत्य को तुमने देख लिया केशव, लेकिन यह केवल अर्धसत्य है जो कभी-कभी मिथ्या से भी भयानक होता है, क्योंकि मिथ्या का तो परित्याग किया जा सकता है, अर्धसत्य का परित्याग नहीं हो सकता।

अजित : मैं तुमसे ये दार्शनिक और मनोवैज्ञानिक बातें सुनने नहीं आया हूँ। प्रभास, मैं अपनी समस्या का निदान पाना चाहता हूँ।

प्रभास : अजित, हम चेतन और संप्राण मानव बारी-बारी से खेलने वाले और खिलौने का पार्ट अदा करते रहते हैं। विभावरी खेलने वाली है, तुम खिलौने दो, तुम खेलने वाले हो, विभावरी खिलौना है।

केशव : तुम तो पहले बुझा रहे हो प्रभास ?

प्रभास : बात बड़ी स्पष्ट है। जिन्दगी जहाँ गम्भीर समय और साधना है, वही उसका दूसरा पहलू खेल का भी है। अजित ममझते हैं कि जिन्दगी में खिलवाड़ करना केवल उनका ही अधिकार है—वह यह भूल जाते हैं कि जिन्दगी के साथ में भी खिलवाड़ कर सकना है।

प्रभास जी, चाय पीजियेगा या

प्रभास : मुझे ढूँढ़ने के लिए आना यह बात ही मेरी समझ में नहीं आ रही है। मदा को मैंने लिख दिया था, क्या इतना काफी नहीं था।

केशव : मैंने कह दिया कि मैं गीता का पत्र पाकर आया हूँ, गीता तुम्हारे लिए बहुत चिन्तित है।

प्रभास : गीता...ह, तो तुम्हें गीता ने भेजा है? पत्रों के बाद उसने तुम्हें भेजा है। यह देखने के लिए कि मैं कहा हूँ, क्या कर रहा हूँ मेरे जीवन की गति क्या है? तो मुझे तुम से भी बातें करनी होंगी? तुम्हें भी कैफियत देनी होगी। सुन रहे हो अजित?

अजित : हा, सुन रहा हूँ, यद्यपि समझ में नहीं आ रहा है।

प्रभास : तुमसे भी बातें करूँगा, तुम्हें भी कैफियत दूँगा। शायद अजित से जो बातचीत होगी, उसी में तुम्हें बहुत कुछ मिल जायेगा। हा, तो फिर तुम अपनी बात शुरू करो अजित, तुम मुझसे कुछ कहना चाहते थे न?

अजित : मैं तुमसे केवल यह पूछना चाहता था कि तुम यहाँ क्यों आये हो?

प्रभास : यह बात तुम विभावरी से पूछते तो अच्छा था, क्योंकि इसका उत्तर मेरे पास नहीं है, विभावरी के पास है।

अजित : तुम्हारे यहाँ आने का उत्तर विभावरी के पास है?

प्रभास : हा, मैं यहाँ नहीं आया हूँ विभावरी मुझे यहाँ ले आयी है। वह यहाँ मुझे क्यों ले आयी है इसका उत्तर तुम्हें विभावरी के पास मिलेगा।

अजित : तुम झूठ बोल रहे हो प्रभास, तुम्हें यहाँ मदा ने भेजा है कि विभावरी से मुझे तुम अलग कर दो।

प्रभास : मदा का अपमान मत करो अजित, मेरा तुम जितना चाहें अपमान कर लो।

करता रहा है।

अजित : तुम्हारे मुह से इतनी ऊँची बातें सोभा नहीं देती।

प्रभात : मैंने तो तुम्हें बातें करने के लिए यहाँ नहीं बुलाया था।
तो अब मैं चलूँगा, हा केशव, कहा ठहरे हो... मेरा
पता यह मेरे कार्ड पर लिखा है... कल मुझ आना,
इस समय तो मैं जल्दी में हूँ। समा करना।

(दृश्य परिवर्तन)

नीकर : दीदी जी चाय तैयार है।

विभा : उफ्... आठ बज गए, तुमने मुझे पहले क्यों नहीं जगा
दिया (घण्टी) देखो कौन है?

अजित : विभावरी।

विभा : अरे तुम हो अजित, अभी-अभी सोकर उठी (हमती
है) नीकर से कहा था कि जल्दी जगा देना, बड़े अच्छे
मौके से आए। मोहन... एक प्याली और ले आओ,
यह कुर्मी खीच लो।

अजित : मुझे तुमसे कुछ जरूरी बातें करनी हैं।

विभा : मेरे सामने तो सब से जरूरी है चाय पीना, इसके बाद
और कुछ।

अजित : इस प्रश्न का तुमसे बहुत सम्बन्ध है विभा, इस तरह
से तुम मेरी बात नहीं टाल सकती।

विभा : तुम्हारे जीवन-मरण का मुझसे कुछ सम्बन्ध हो सकता
है, इस पर मुझे सोचना पड़ेगा। और तुम देख रहे हो
कि मैंने अभी तक चाय नहीं पी है। फिर भला सोचने
और समझने के मुँह में मैं कैसे हो सकती हूँ, इस प्रश्न
पर फिर कभी बात करना... इस समय तो चाय पियो
मेरी चाय, इधर कई दिनों से तुम आए नहीं, कुछ
अजीब सूना-सूना सा लग रहा था मुझे।

अजित : तुमने मुझे फोन ही कर दिया होता, मैं प्रतीक्षा कर
रहा था कि तुम मुझे बुलाओ।

केशव प्रभाम, प्रभास, यह मैं क्या मुन रहा हूँ तुमसे ? तुम
घटना गिर गये हो... गीता की आशंका ठीक ही थी ।

प्रभास असयम और अनैतिकता के इस घातावरण में गीता
और मदा के नाम मत लो केशव, हम लोग जिस दुनिया
में इस समय हैं वह बिल्कुल दूसरी है । इस दुनिया की
मान्यनायें भिन्न हैं । दृष्टि कोण दूसरे ही हैं । तो
अजित मनुष्यों को खिलौना समझने वाली तुम्हारी
विभावरी में मैं खिलवाड़ कर रहा हूँ ।

अजित अपने को धोखा मत दो प्रभाम, अभी तुम स्वीकार कर
चुके हो कि विभावरी के लिए तुम खिलौना हो ।

प्रभास (हसता है) अर्धसत्य, केवल अर्धसत्य । मैं कह चुका
हूँ अजित कि हम संप्राण मानव बारी-बारी से खिलाने
और खेलने वाले हैं ।

अजित (करुण स्वर में) मैं तुमसे प्रार्थना करता ॥ प्रभास
कि यहां से चले जाओ नहीं तो मेरा जीवन नष्ट हो
जायेगा । मेरे ऊपर दया करो ।

प्रभास तुमने कब किसके ऊपर दया की है अजित, और मैं
दया करने वाला होता कौन हूँ ? दया की प्रार्थना तुम
विभावरी से करो जाकर । अब मैं चलूंगा विभावरी
मेरा इन्तजार कर रही होगी ।

अजित तो मैं समझ लू कि तुम भी पतन के उस गर्त में जा
गिरे हो जिस में गिरने के कारण मैं दुनिया द्वारा
त्याज्य, अवमानित और लाञ्छित समझा जाता हूँ ।
मुन रहे है आप केशव चन्द्र जी हमारी घातघात के
आप साक्षी है ।

प्रभास मैंने तो तुम्हें कभी पतित नहीं कहा अजित, और तो
और उस मदा ने भी तुम्हें कभी पतित नहीं कहा
जिमके जीवन को तुमने नष्ट कर दिया है । तुम्हारे
अन्दर वाला नेक और चेतन मानव ही तुम्हें लाञ्छित

अजित : विभा, क्या मेरे प्रति तुम्हारा प्रेम छल और धोखा था ?

विभा : प्रेम, तुम्हारे प्रति मेरा प्रेम ? तुम जो एक स्त्री के न हो सके तुम दूसरी स्त्री के क्या हो सकोगे !

अजित : विभा...

विभा : चुप रहो, तुम मेरी बातें सुनने आए हो, तो मैं अपनी बात कह रही हूँ, प्रभास मेरे पास नहीं आए, मैं प्रभास को अपने पास लाई हूँ। मेरे जीवन में एक भयानक सूनापन था। उस सूनापन को अपने जीवन में तुम्हें लाकर मैं दूर करना चाहती थी, लेकिन इसमें मुझे सफलता नहीं मिली। व्यक्तित्व का अभाव, असंयम, उच्छ्वसता...केवल यही तुममें मिला मुझे।

अजित : बस करो...बस करो।

विभा : नहीं, अपनी बात कहूँगी, तुम मुझे रोक न सकोगे। तुम्हारी उपस्थिति में मुझे अपने अन्दर वाला अभाव और भी भयानक रूप से अखरने लगता था और उस समय अनायास ही मुझे प्रभास मिले और मैंने देखा कि जो कुछ मैं चाहती हूँ वह उम्र व्यक्ति में मूर्तिमान है। तुम प्रभास को दोष मत दो, उनसे घब्राना मत करो, वह तुमसे बहुत ऊँचे है।

अजित : मैं, तुमसे बेहद प्रेम करता हूँ विभा...मैं बर्दाश्त नहीं कर सकता कि मेरी विभावरी किसी दूसरे की हो जाए।

विभा : प्रेम शब्द का व्यर्थ मत करो अजित...प्रेम का गुण पाना नहीं है, अपने को समर्पित कर देना है, आज मुझे यह जानकर अपने ऊपर ग्लानि हुई कि मंदाकिनी प्रभास की बहन है।

अजित : विभावरी, तुम नहीं जानती कि यह मेरे जीवन-मरण का प्रश्न है।

विभा : इस इत्तेजार पर मुझे बिस्वास नहीं अजित, कोई भी सुनावन ऐसा नहीं है जो स्थायी हो, फिर प्रभास तो है ही बड़े भले आदमी । वे तुम्हारे मित्र...गम्भीर, विचारवान, सयत और शिष्ट ।

अजित : मैं प्रभास के विषय में ही बात करना चाहता था ।

विभा : मैं भी ऐसा ही समझती थी । कुछ ऐसा लगता है कि तुम्हारी और उनकी मित्रता में कहीं कुछ गाठ सी पड़ गयी है, मैंने उनसे इतना पूछा लेकिन उन्होंने कोई उत्तर नहीं दिया, बड़े भले आदमी हैं वह...

अजित : विभा, प्रभास मेरा मित्र नहीं है, वह मेरा सबसे बड़ा शत्रु है ।

विभा : तुम्हारा शत्रु, क्या कह रहे हो ? मुझसे तो उन्होंने हमेशा तुम्हारी तारीफ ही की है, तुम्हारे प्रति कितनी सद्भावनाएं और सहानुभूति है उनमें, शायद तुम नहीं जानते ।

अजित : मैं जानता हूँ, अच्छी तरह जानता हूँ । विभा, क्या प्रभास ने तुम्हें यह कभी बतलाया कि वह मेरी पत्नी मदाकिनी का भाई है ।

विभा : प्रभास मदाकिनी का भाई... (हंसती है) क्या मजाक कर रहे हो, प्रभास मदाकिनी का भाई है । और यह बात इतने दिनों तक न तुमने बतलायी न प्रभाम ने ।

अजित : प्रभास, मुझे तुमसे अलग करने आया है विभा ।

विभा : स्वाभाविक ही है (हंसती है) बिल्कुल स्वाभाविक है यद्यपि उसने इसका प्रयत्न अभी तक नहीं किया है ।

अजित : विभा...प्रभाम ने हम दोनों को एक-दूसरे से अलग कर दिया है ।

विभा : शलत वह रहे हो अजित, हम दोनों हमेशा ही एक-दूसरे में असग रहे हैं ।

मंदाकिनी : गीता...गीता...आओ गीता बहन ।

प्रभास : गीता...नमस्कार, इस तरह से दरवाजे पर क्यों खड़ी हो ?

गीता . नमस्कार प्रभास, कहो मदा, कैसी तबीयत है ?

मंदाकिनी . बेसी हो हूं, बहन, ऐसा दिखता है कि मेरे जीवन में मुझ नहीं है दान्ति नहीं है । भगवान ने दुर्भाग्य से खेले के लिए ही मुझे जन्म दिया है ।

गीता . भगवान नहीं बहन, हम मानव स्वयं ही अपने दुर्भाग्य का निर्माण करते हैं । अजित की कोई खबर मिली ?

मंदाकिनी : भइया से पूछो, भइया उन्हें लेने आये थे यहाँ...क्यों भइया तुम उन्हें लेने ही आए थे न मेरे लिए ?

गीता . (हसती है) उन्हें लेने नहीं आए थे, उन्हें भेजने आए थे । लेने आये होते तो अजित के साथ स्वयं भी चलते ।

प्रभास : गीता, मेरे साथ अन्याय कर रही हो ।

गीता : अन्याय, नहीं प्रभास, मैं सत्य कह रही हूं, तुम अजित को बचाने नहीं आए थे तुम अपने को खोने आये थे ।
(टेलीफोन की घण्टी बजती है)

प्रभास : हलो, अरे बिभा तुम...हा हा, मैं दस मिनट के अन्दर ही पहुँच जाऊंगा, हा, इन्तजार करना ।

गीता : और तुमने अपने को खो दिया है प्रभास, बुरी तरह खो दिया है ।

मंदाकिनी : भइया, तुम मत जाओ, यहाँ हम लोगों के पास बैठो ।

प्रभास : पागलपन की बात न करो...तुम्हारे पास गीता है, केराव है, मैं घण्टे डेढ़ घण्टे में लौट आऊंगा ।

गीता : नहीं प्रभास, जाओ, हम लोग मंदा के पास हैं, केवल मंदा के लिये जल्दी मत लौटना ।

प्रभास . धन्यवाद गीता, मैं जल्दी ही लौटूंगा ।

(दृश्य परिवर्तन)

बिभा : कितनी देर लगा दी प्रभास, मुनो एक...बड़ी अच्छी

विभा (हसती है) जीवन-मरण...तुम्हारे जीवन-मरण में मुझे कोई दिलचस्पी नहीं, मोहन...गुप्तल का इन्तजाम करो...मुझे रिहसल में जाना है।

अजित विभा...सोच लो, तुम मेरे जीवन को नष्ट कर रही हो।

विभा मेरे पास यह सोचने का समय नहीं है...देख रहे हो मुझे कितनी देर हो गई है। (जाने का स्वर)

अजित विभावरी...

विभा नमस्कार।

(दृश्य परिवर्तन)

मंदाकिनी भइया...बड़ी प्यास लगी है।

प्रभास मेरी मंदा...लो यह पानी, कौसी तबीयत है।

मंदाकिनी अच्छी ही है...उनका कुछ पता चला?

प्रभास अभी तक तो कहीं से कोई खबर नहीं मिली।

मंदाकिनी कोई खबर नहीं मिली। कोई खबर मिलेगी भी भइया, आज दो महीने हो गये।

प्रभास दो महीने हो गये, अजित को यहाँ से गये हुये...दो महीने हो गये। न जाने किस अवस्थ में लोप हो गया वह।

मंदाकिनी तुमने उन्हें रोका क्यों नहीं भइया।

प्रभास मंदा, वह मुझसे मिला ही नहीं, मुझे तो विभा ने बतलाया कि वह कहीं चला गया।

मंदाकिनी विभा, दुष्ट कहीं की।

प्रभास नहीं, मंदा...विभावरी को दीय मत दो। विभावरी ने केवल अपनी गलती सुधारी थी अजित को छोड़कर।

मंदाकिनी भइया, विभा ने उन्हें नहीं छोड़ा था, तुम्हें अपनाया था, तुम्हें अपनाया था।

(केशव और गीता का प्रवेश)

केशव : प्रभास, गीता भाई है, मंदाकिनी को देखने।

पास तो अभी चौदह घण्टे का समय है, प्लेन रात को बारह बजे जाता है यहाँ से ।

प्रभास विभा : मैं न जा सकूँगा ।

विभा : न जा सकोगे ? क्या कह रहे हो ? न जा सकोगे ?

प्रभास : हाँ, मुझे दुख है कि मैं न चल सकूँगा तुम्हारे साथ ।

विभा : (विराम) तो मैं कुँवर कमल नाथ से दो एक दिन रुकने को कह दूँ ?

प्रभास : नहीं विभा, मैं चल ही नहीं सकूँगा तुम्हारे साथ... हम लोगो का साथ छूटने ही में मेरा कल्याण था और हमका अवसर भी आ गया ।

विभा : प्रभास... क्या हो गया है तुम्हें ? अगर तुम कहो तो मैं कुँवर कमल नाथ से अपना कान्ट्रेक्ट रद्द कर दूँ ।

प्रभास : नहीं विभा, तुम जाओ उनके साथ, तुम्हें एक साथी की आवश्यकता है... मैं तुम्हारा साथ न दे सकूँगा ।

विभा : तो क्या तुम मुझे छोड़ रहे हो, प्रभास ?

प्रभास : छोड़ता कोई किसी को नहीं है विभा, लोग मिलते हैं, लोग छूट जाते हैं । भगवान तुम्हारा भला करे... अब तुमसे विदा लेता हूँ ।

विभा : प्रभास, प्रभास...

प्रभास : नहीं विभा, मोह के बन्धन तोड़ दिये हैं मैंने... विदा ।
(दृश्य परिवर्तन)

केशव : बड़ी जल्दी लौट आये प्रभास ?

प्रभास : (भराव में गले से) हा, केशव, आखिर लौट ही आया ।

मंशाकिनी : क्यों भइया, स्वर क्यों विचलित है, आखिँ क्यों तरल है ?

प्रभास : कुछ नहीं मंदा ।

केशव : मे बतताऊँ... विभावरी कुँवर कमल नाथ के साथ यूरोप जा रही है प्रभास को छोड़कर ।

मंशाकिनी : देखूँ-देखूँ बखबार (पढ़ती है) कला

प्रभास : वह क्या ?

विभा : तुम जानते हो कला केन्द्र नाट्य कम्पनी यूरोप दूर को जा रही है ।

प्रभास : कला केन्द्र नाट्य कम्पनी... कुबेर कमल नाथ वाली कम्पनी ? मेरा तो ख्याल था कि वह चली गयी ।

विभा : हा, वह तो जहाज से गई है लेकिन कुबेर कमल नाथ अभी यही है वह कल दिल्ली से हवाई जहाज से जायेंगे ।

प्रभास : अच्छा तो ।

विभा : वे मेरे पास कम रात आये थे, मुझे हीरोइन के रूप में लेने के लिए, मैंने उनसे कहा कि मैं तभी चल सकती हूँ जब प्रभास भी कम्पनी के लेखक के रूप में चले ।

प्रभास : फिर ?

विभा : उन्होंने मंजूर कर लिया । आज रात को हवाई जहाज से दिल्ली चलना है ।

प्रभास : आज रात को ही हवाई जहाज से दिल्ली चलना है...
विभा : बस दो चार दिन के लिए यह चलना और नहीं रुक सकता ?

विभा : नहीं प्रभास... आज रात ही चलना है, मैंने सब इन्तजाम कर लिया है ।

प्रभास : (ठण्डी सास भरता है) विभा, क्या तुम दूसरे की सुविधा असुविधा नहीं देख सकती ?

विभा : सुविधा और असुविधा अपने मन की चीज है । जब चलना ही है तब सोच विचार और देर सबेर की बात ही व्यर्थ है ।

प्रभास : फिर भी मुझे कुछ समय तो मिलना चाहिए ।

विभा : (हंसती है) प्रभास... जीवन की सबसे बड़ी यात्रा मृत्यु के लिए कब समय मिलता है किसी को ? तुम्हारे

कुवर कमल नाथ कल हवाई जहाज से नगर की सुप्रसिद्ध तारिका विभावरी के साथ दिल्ली होते हुए यूरोप जा रहे हैं 'सना भइया ।

प्रभास . हा भदा, वह आज रात जा रही है। यही कहने के लिए उसने मझे बुलाया था।

केशव : चलो, तुम्हारा पागलपन तो दूर हो गया।

प्रभात पागलपन ? ... शायद तुम ठीक कहते हो, तुम्हें नहीं मालूम "

गीता . क्यों ? कहते-कहते रुक क्यों गए ?

प्रभास इसलिए कि तुम लोग नहीं समझ सकते, क्षमा करना
गीता बहुत सम्भव है तुम समझ भी सको, लेकिन यह
बात विभावरी की है, और इसलिए मैं उस बात को
किसी से न कहूँगा ।

इंटाकिनी • भइया ।

प्रभास : मदा, हम लोगो को आज रात की गाडी से ही चल देना है पता नही कब तक चलना है, लेकिन चलते-चलते में थक गया हूं...बुरी तरह थक गया हूँ।

☐

राजपाल एण्ड सन्ज द्वारा संचालित

साहित्य परिवार

के सदस्य बनकर रियायती मूल्य

पर मनपसन्द पुस्तकें मंगाइएं और अपनी

निजी लायब्रेरी बनाइए

विशेष छूट तथा फ्री डाक-व्यय की सुविधा

नियमावली के लिए लिखें :



साहित्य परिवार

राजपाल एण्ड सन्ज,

1590, मंदरसा रोड, कश्मीरी गेट,

दिल्ली-110006

राजपाल एण्ड सन्ज द्वारा संचालित
साहित्य परिवार
के सदस्य बनकर रियायती मूल्य
पर मनपसन्द पुस्तकें मंगाएं और अपनी
निजी लायब्रेरी बनाइए
विशेष छूट तथा फ्री डाक-व्यय की सुविधा
नियमावली के लिए लिखें :



साहित्य परिवार

राजपाल एण्ड सन्ज,
1590, मदनसा रोड, कश्मीरी गेट,
दिल्ली-110006